余继聪：蚊子

小时候，很讨厌蚊子，于是设想，要是世界上哪一天没有了蚊子，那就幸福了。

估计全中国甚至世界大多数地方都有蚊子，而且要叫蚊子灭绝，大概不大可能。

有一句笑话说“三年不见女人，看见只母蚊子都会觉得是双眼皮的”，这是说想女人，但是也可以看出人们对蚊子厌恶到什么程度，只有三年不得见女人，孤独寂寞到极点，才会觉得蚊子不讨厌甚至有点可爱。

小时候生活在乡下，乡下多草木、水塘、粪坑、粪堆，村庄里多露天厕所和畜圈，蚊子特别多。一到夏天，粪堆粪坑积水，更是大量滋生蚊子。

坐在家里，灯光又昏暗，那时点煤油灯甚至菜油灯，熏得鼻孔眉毛乌黑，但是却看不清蚊子。只听见嗡嗡嗡嗡如战斗机在头顶盘旋，或者俯冲下来，却看不清蚊子的身影。特别讨厌的是，这小东西好象非常聪明，只要落在哪里，立刻鸦雀无声。要找到它非常不容易。等到叮咬得生疼，低头看时，已经被它吮吸了不少血。要用巴掌打中它，却不容易。手掌挥动，带动一股气流先至，它感觉敏锐，立即就会飞走。除非它已经吸血吃得肚子鼓胀，行动缓慢不便，而且嘴巴也鼓胀，一下子无法从我们肉里拔出来。而且，蚊子小巧灵敏，我们一动，它马上就会有感觉，马上就会飞走。我们太笨重，要跟这来去迅速的小东西斗，我们斗不过它。它不时来骚扰我们一下，我们要打它，它马上飞走，弄得我们不久就会很疲劳。等到我们累得懒得再动，它就会肆无忌惮地落下来，狠命叮咬我们，吮吸我们的血。

初中学过一课寓言叫“蚊子和狮子”，狮子也很讨厌蚊子，开初也很想咬死踩死它，弄得精疲力竭以后，只好任由蚊子叮咬在自己鼻子上。我很同情狮子。蚊子戏耍狮子吸狮子的血，跟戏耍人和吸人的血一般容易。人要想跟蚊子认真，跟蚊子较劲，只能落得个狮子一般的下场。

年少时生活在乡下，要是哪天晚上，家里蚊子突然增多，突然猖狂凶狠起来，祖父母往往就会说，看来天气要变化。天气要变化，蚊子狠狠叮咬人，用手拍打，根本忙不赢，用书本、拍子、帕子、毛巾，衣服打，也忙不过来。弄得人心烦意乱，暴跳如雷。打又打不着，打不了那么多，忙得很疲惫。不打吧，嗡嗡嗡嗡，叫得很烦人，叮咬得人很痛，一抓一个大疙瘩。打吧，忙乱半天，折腾得气喘吁吁，还是很少打得着。于是只好妥协，索性任由它。气也消了，不消反正拿它也没有办法。

进入家里的蚊子突然增多，大多是天气一直晴和，陡然更加闷热，蚊子突然增多和异常凶狠猖狂起来，老人们说天气要变化，或者直接就说，看来天要变阴、要下雨了。

于是，过不了一两个时辰，往往就会风声大作，风云滚滚，草木剧烈摇晃，继而电闪雷鸣，继而屋瓦上、树叶上、院里地面上噼啪作响，雨点就如倒豆子一般砸落下来了。于是鸡飞狗跳，小孩啼哭，灯影摇晃，接下来，一切声音，都被唰啦唰啦的雨声盖住了。

我们那时对付蚊子，也有一些办法，只是大家往往懒得用。可以把艾蒿采摘回来，晒干后，一束束点燃放在堂屋里、人坐的地方附近，用烟子来慢慢的驱除熏赶蚊虫。家乡山野，艾蒿很多，山沟山箐边都有，采摘容易。艾蒿气味辛辣，蚊子害怕，此法子往往很见效。但是事前得准备，采摘和晒干艾蒿，太麻烦，人们往往懒得用。第二种办法，很简单，就是采摘一种气味很浓的桉树枝叶，用来围在脚踝周围。因为那时贫穷，我们乡下人穿不起袜子，裤子又往往太旧，早已经缩水短小。这样，大家的小腿往往裸露着很长一截，蚊子就闻见了气味，疯狂猛攻。这样在腿脚周围围上桉树枝叶，也有一定的效果，大概是干扰了蚊子的嗅觉，使它们一下子找不到裸露的腿脚皮肤了。但是，这样围着些桉叶，不仅不雅观，不能在有客人来家时采用此法，更不能让客人也采用此法。总不好一边和客人说着话，一边挥动着桉树枝叶扑打蚊子吧？

其实还是燃烧艾蒿比较好，雅观，而且艾蒿燃烧出的烟子味道，辛辣中不乏草木的芳香，人闻着感觉好。燃一束艾蒿，然后说话，喝茶，沏茶。家乡农家，那时多有常年不熄灭的火塘，可以很方便地在火塘里做饭，煎茶，烹茶，烧水，沏茶。那时祖父和外祖父都还在，两家的火塘都几乎常年不熄灭，在火塘上的吊锅里熬煮腊肉，熬煮红豆汤，用一些比拳头还小的小陶罐，在火塘上煎茶，烹茶，烧水，沏茶。闷热的夏季秋季，火塘边都要燃着一束艾蒿，熏赶蚊蝇。祖父、外祖父，一边烹茶，一边给我们说着流年往事，人情世故。艾蒿悠悠吐香，蚊子几乎不敢接近。客人来家，照样点燃一束艾蒿，在艾蒿香里与他说话，吃草烟，吸烟锅，抽水烟桶，煎茶，烹茶，喝茶。

那时候乡间人家大多贫穷，买不起蚊帐，睡觉时候，也大多是在堂屋、卧室里点燃一束艾蒿，熏蚊子，在一缕缕艾蒿香里，可以安然入睡。

不知道如今乡下人家，蚊子多时，是否还会燃烧一株艾蒿，是否闻过艾蒿香。