一
两条瘦瘦的小河,在这个地方汇合,原本狭窄的山,忽然就开阔了起来,出现了一个不大的坪坝。
坪坝四周的山,并不高,是缓缓的立上去的,山上长满了青岗树,桦树,松树,山就显得柔和,秀丽,随着季节的不同,而呈现出不同的色彩。
村庄人家的房屋,都是土墙黑瓦的房屋,各自更加地形而修建,或者依山,或者傍水,屋子就杂乱的凑在一起,虽然没有街道一样的整齐,却有一份自然的美丽。
河水从村庄中间流过,河边有野柳,芦苇,乔木,水草,让村庄有了水的韵致。村庄四周,依着河水的两边,是田地,田地是一坎,一坎儿的,很是好看。田地是沙石地,却长玉米,黄豆,小麦,洋芋,滋润着村庄里的人。
山坡上,有药材,也有各种的牲口,生长着各种树木,靠山吃山,村庄的人,去山上挖药材,套牲口,偷偷的弄木头,挣油盐酱醋,人情往来的钱。
于是,村庄虽然地处偏僻,远离了山外城市的繁华,精彩,喧嚣,却在远离了热闹的地方,村庄的人,就靠着山,土地,衣食无忧,清闲,悠然的生活着。
二
有一条坑洼的泥土路,从村庄通向镇子,从镇子,依着那乌黑的柏油路,可以通向山外繁华的世界。
就是这条从村庄通向外界的泥土路,是村庄与外边世界,唯一的联系,感受着山外世界的变化。
在村庄的中间,有一座红砖,红瓦的房屋,房屋里有一对老夫妇,看着一个小商店。这对老夫妇,有几个儿女,都在外边,有工作,有做生意的。
房屋的后边,是田地,田地一坎,一坎的,种着玉米,洋芋,黄豆。房屋的前边,是一个不大的场院,场院边,就是那条与山沟儿外唯一联系的泥土路。
这对老夫妇,对人都很随和,女的勤劳,时常在忙着各种的活儿,做饭,洗衣服,有时,也去做地里的活儿,见了人,总是一脸的笑,热情的打着招呼。男的对人也随和,见到人了,也打招呼,微笑。男的有文化,没有人买东西,有空的时候,就坐在店里柜台前,把算盘打的噼啪响,算一些账。没有帐算了,就静静的坐在门前屋檐下的条凳上,有时在打盹,有时是静默的,有人来了,坐在旁边,也就有一句,没有一句的说一些家常话。
三
这对老夫妇开的这小商店,主要是卖给村庄里的人,有时,泥土路上,有人经过时,也往往到小商店里买东西。大概是这对老夫妇对人亲热,虽然,无形中就凝聚了人气,让人爱在他的小商店里买东西,就是不买东西了,就坐在小商店的门前,和他们有一句,没有一句的说些关于生活的话语,也是一种享受,让人感到亲切,温暖。
于是,这个老爷爷,一天虽然足不出户,就在小店的里外,但是,却能知道关于村庄的,关于村庄之外很广阔地方的事情。
因为,那些从村庄里来买东西的,那在门前泥土路上经过,来小商店里买东西的人,就把村庄里外,五湖四海的事情说了出来,老爷爷也就知道了。
老爷爷的店里,买的最多,最好的,是烟酒,一些小吃,副食。以前有些五金,但是,现在村庄里的人吃粮食,有上边给,地种的少了,先前有的农具,也就用不坏,买的人少。倒是来小商店里,买烟酒,小吃的人多。
有的买了,立刻就走了,有的买了,就坐在小商店里吃喝。开始是闷着喝,渐渐的,酒意上来,也就放开了喝酒,放开了说话。纵然是一个人喝酒也是如此,人多了,更是如此,老爷爷乐的把酒,和一些小吃的卖了,也从他们的嘴里,知道了村庄例外的各种的事情,也就迎合着他们的高兴,他们要什么了,就给取什么。一直到他们尽兴,喝好了离去。而喝酒的人,往往好面子,大方,只要认识的,当时就把钱给了,如果身上一时紧张,让记着帐,过几天来,也会来给的,这点,老爷爷熟悉了后,也就无需操心。
四
老爷爷从喝酒人的嘴里,知道了村庄里各各种的事情,知道了村庄里,谁和谁好了,谁和谁发生矛盾了,也知道了哪家里人日子过的平顺,那家里的日子过的艰难,有什么事情。也知道了村庄之外,什么地方,发生了什么事情。
在村庄里的人,遇到了一些事情,来求老爷爷时,有的是借钱,有的是请出主意,老爷爷也总是把钱借给人家,对请教的事情,也总是仔细的分析,劝解,给找到解决事情的办法。老爷爷也有文化,村庄里人有什么事情了,要写东西了,也就请老爷爷,老爷爷也就乐意给写。
于是,老爷爷在村庄里的威望就特别的高。那小村商店里的生意,也就格外的好。老爷爷足不出户,就能知道各种的事情。村庄里的人就说,老爷爷是个圣人,有能掐会算。老爷爷听后,只是微笑。
于是,这么多年,老爷爷就在村庄里,开着商店,融入到村庄里,和村庄人那么融洽的相处过来了。
五
老爷爷的脑子里,就留住了许多的人,这些人到他的小店里来,事情几乎都一样,有的是不买东西,来和他聊天的,有的是请他写东西,或者做一些事情的,有些是来买烟酒喝的。只是,这些人,有的还来,有的,永远就不来了,长眠在了山脚下的角落里了。
老爷爷记脑子里,记得最清晰的,是那样几个人。
有个年龄,和他相仿的人,就是村庄里的,一有空闲的时间,手里就端了个大搪瓷缸子,搪瓷缸子里,泡的是浓浓的茶,味道很是苦涩。到了老爷爷的商店里后,不买东西,而是坐在小店的门前,和他有一句,没有一句的说话。说村庄里的一些人,说村庄里的一些事情,也回忆他过去的一些事情。村庄里的人和事情,老爷爷也都从时常来小店里人的嘴里知道了,关于他的事情,从他嘴里知道后,原来在年轻的时候,他也有过精彩和风光的岁月,还是村庄里的干部,管着许多的人和事情。从他端的大搪瓷缸子里,老爷爷知道,他不是吹牛,年轻时,也许的确风光,那端着的搪瓷缸子,也许就是那时的派头。此时,也有那搪瓷缸子,装点着他的派头,但是,那苦涩的茶叶,他那苍老的样子,让老爷爷知道,他和他一样,那风光的时代,已经属于年轻,此时老了,好汉不提当年勇了。
老爷爷就想到自己年轻的时候,在村庄里,算是最有文化的人,还在村庄的学校里,教了许多年的书。只是,后来因为那点儿工资,养不活家人,就没有教了,出来做生意,在挣了些钱,到了最红火,最好的时候,就收手了,就用这些钱,支撑起了家庭,把儿女也都安顿的好。他于是,也就到了什么心都不用操,在村庄里开了个小店,是为了个自己找点儿事情做,也能挣点儿油盐钱,把日子,在村庄的安静,和悠然的田园生活里过下去。
只是,这时常来找他聊天的年龄相仿的人,忽然就病了,检查出来,到了晚期,没有多久就去了。
再没有他来聊天,让老爷爷感到有些空落,也忽然感到,人生无常。
六
老爷爷还记得一个比他年龄大的人,也时常来他的小店里买酒。但是,每次来买酒,都带的有钱,坚决不欠账。
见他那样的大的年龄,老爷爷不敢把酒卖给他,害怕喝坏了。他就笑笑的说,尽管把酒卖给他,他都喝了一辈子酒了,是不可能戒掉了,所剩下的日子,什么也不想,也不缺,就缺一口酒。如果酒没有喝够,阎王也舍不得让他去的。
于是,老爷爷也只有把酒卖给他,拿到了酒后,他就坐在小店的门口,把酒打开,也不要下酒菜,就那样很是香甜的喝着,当眯着眼睛,喝了酒下去,似乎在那样微醺的感觉里,才是他最幸福美好的时候。
而话,也因此就多了起来,对老爷爷说,他虽然有几个儿女,但是,要买嫁得远,管不了他,要么在跟前的,也就不管他。他喝酒的钱,是自己去山里挖药材挣的。他说,他喝了酒后,就像神仙一样,飘飘渺渺的,什么都不想了。
老爷爷就知道了,这比他年龄大的人,许是在年龄大了之后,日益看透世事,看透了人,内心里,有几许的苦闷,于是,就寄情于酒,在酒的麻醉里,在那样飘渺的感觉里,寻找内心的慰藉。
老爷爷依旧记得,这老人最后一次来店里买酒的情景。买了酒之后,依旧迫不及待很幸福的喝着,又和他说了许多的话,那些话,像曾经一样的重复,但是,老爷爷却不感到讨厌,而感到,那些话语里,有对人生的感悟,对生活的体味,听着,让人感到温暖的同时,也感到苦涩。
在没有几天的日子里,从村庄人的嘴里,知道这老人去世了,说去世的时候,刚刚把那桶子酒喝完,没有一点儿痛苦,很是安详。一切正如他自己所说,他把人生的酒喝够了,在那样飘渺的感觉里,去往哪飘渺的地方,再没有痛苦,烦扰,苦涩。
七
老爷爷还记得,最初时常来买酒喝的人,此时已经很少来买酒了。
这些人,有村庄之外,从那泥土路里,到村庄里来的村庄之外的人。那时他们来村庄里,是做一些生意,有的是开车,有的是骑着摩托,有的是走路。尤其是那些开车的,大概生意做的好,很是风光,于是,人也很是精神,嗓门也大,到了小店里,说要买什么酒,什么烟,于是,也就呼啦啦一伙人,坐在小店前,边抽烟,边喝酒,边说着一些关于生意的,关于一些事情的或者老实,或者吹牛的大话。
但是,在时间的流淌里,那泥土路上,再没有见那些车,那些身影来了,村庄里,再没有他们做的生意,不知道他们又去别处做生意去了,还是没有生意可做,身上就没有钱花,再也不能像最初有钱,风光时一样,在一块热闹的喝酒,热烈的说话。
这样的人和事情,村庄里的人也有。那些最初还年轻,也有挣钱的门道的人,在身上有了钱的时候,在村庄里,走到哪都是红人,有人打招呼,在一块说着话,也往往的就到老爷爷的小店里来,一样的大了嗓门,要买什么酒,什么烟,就坐在小店的门口抽烟,喝酒,很是精神,热闹,说着各种的大话。
只是,此时这些人,忽然就不再年轻,腰弯了,背驼了,脸上满是岁月刻画的苦涩。身上,再也没有年轻时一样,随时都有钱,于是,也就没有最初的一样,有人招呼,被人拥簇着,一副落魄,孤零零的样子。有时,来小店里买酒,都没有钱,只有赊欠下。老爷爷就知道了,并不是他们不想喝酒了,或者戒了酒了,而是挣不来钱,没有钱喝酒了。于是,那些被人拥簇的风光,那喝酒时的激情,热闹,就成了过去。
只是,他们的热闹,精神,风光,喝酒时说的话,只有小店记得,只有老爷爷的心里记得,而此时,面对落魄的他们,再也没有人会记得他们的风光,热闹。
老爷爷也就感到,热闹,风光,终究会成为过去,最后,都是沉寂。而也感到,在小小的酒杯子间,能看到人生,能品味到人生的各种滋味。人世的世态炎凉,在小小的酒杯子里,尽显,只是,酒杯子无言。一个个风光的人,热闹的事情,成为了过往,又有新的年轻风光的人,热闹的事情取代。人会归于苍老,沉寂,而永远在热闹,风光场面中心的,也许就是酒杯子。
不过,这些人生的体悟,老爷爷早就感受到,体味出来了,不信但看杯中酒,杯杯敬的是有钱有权的人。只是,老爷爷只把一切,默默的藏在心里,成为了内心的感悟,和处事的方法,远离那风光,热闹的场面,只在他小店的静静一隅。只是,当面对那些年轻的,风光的人,来他的小店里喝酒的时候,说着各种大话,热闹激烈的时候,老爷爷的心里,总是若有所思,觉得,一切都是过往,虚空。
八
老爷爷也记得那些来向他借钱的人,请他帮忙做一些事情的人。
来借钱的,只要老爷爷的手里有闲钱,总是借给人家,老爷爷虽然不是村庄里的人,但是,在村庄里呆久了,了解了村庄的人和事情,融入到村庄里,也感觉到自己就是村庄里的人了。
而也让老爷爷感到奇怪的是,借钱的人,不管遇到多大的事情,有多么的艰难,或者原本就有钱,来借钱,只是倒个手,应个急,但是,在事后,不用他多惦记,借钱的人,总是会及时的把钱给他还上的。还说着感激的话。老爷爷不抽烟,也不怎么喝酒,这些人不知道怎样的感激他,就在他的小店里,买一些东西,来作为回报。
老爷爷就感到,生活在最底层的人,纵然身上,有几许的自私,甚至丑陋,或者其他的不对,但是,身上,骨子里,是有这善良,朴实,真诚的,因为,都深深的体味过生活的艰难,体味过生活的各种滋味,也知道,处事,做人的基本原则,借了别人的,一定要及时还。因为,别人的钱,也都是用血汗来的,都一样来之不易。遇到艰难了,互相帮助。别人帮了自己的,要懂得归还,内心里心存感激。
老爷爷也记得来请他写东西的人,有的是写关于修房子,或者其他的一些事情的申请。这些,老爷爷听了后,都很热情,很快的给写了。也有来写状子的,这些,老爷爷总是以各种理由搪塞掉,不给写。或者给予劝慰,分析,家人有矛盾的,一个让一个,待到心情平静了,事情也就过去了,日子还是要往下过。邻里之间发生不快的,也互相的谦让,在冷静后,总能找到解决事情的办法的,用写诉状的办法,是伤害人的,也难以解决事情的。于是,老爷爷写的申请,给村庄里的许多人,办了好事。他们要给老爷爷买烟,买酒,老爷爷都不要,说有了感谢的话就行了。而老爷爷拒绝写的状子,让许多的人家,有开始过圆满,幸福的日子。让一些反目的村庄里的人,又重归于好,又像曾经一样,在村庄里亲密的相处,悠然的生活。
老爷爷感到,救人一命胜造七级浮屠,尽自己的能力,多帮助一些人,不害人,总是能得到好的报应的。
九
老爷爷把儿女安顿了,和相伴了一生的爱人,在小村的小店里,像村庄里的人一样,过着安然,悠闲的生活。
只是,在岁月的流淌里,知道自己日益苍老,也看多了生死,那些比自己年龄大的,和自己年龄相仿,还有比他小的人的离去,老爷爷忽然感到,在这样悠然的生活的时候,也要考虑自己的身后的事情,落叶,总是要归根的。
于是,老爷爷就请了人,来给他把料做了。
在做的时候,村庄里就有人给老爷爷说,他是个好人,村庄里的人需要他,阎王是不会轻易让他走的,那么早把料做了干什么。
老爷爷知道人们说的都是发自内心的话。老爷爷于是笑笑,什么也没有说。内心里倒想,村庄里的人说的是一种恭维的好话,是一种向往,但是,人总是难以违背自然规律了。给自己把料做了,后事就安顿了,人就能活的更加个坦然,安心。
十
老爷爷的店,只要办着,老爷爷知道,村庄里外的人,就会来小店里买东西,买烟,买酒。也许,人不一样,但是,来了,一些事情总是相似的。于是,那些事情,有和那些人,互相的融合,就在这些人,这些事情里,让老爷爷看到了村庄里人的生活,也看到了生活,和人生。
2015年6月17日草