爱在家乡

前日回乡，透过车窗，看到一望无际的戈壁滩上，开始萌生出点点新绿，干枯的蓬草尚在风中抖动，一簇簇崭新的嫩芽已透出勃勃生机。出了繁华的城市，隔着我故乡的，是上百里的茫茫戈壁滩，每次经过这里，总有一种昏昏欲睡的感觉，除了一堆堆石子瓦砾，远处环绕的群山，只有那些耐旱的蓬莱执着地生长着，偶尔会在路边看到几簇盛开的野花，让人眼前一亮，心境也顿时舒朗开来。  

或许是这片苍茫的沙滩太荒凉，总盼着车子快一点行驶，进入到家乡的地界，能看到绿树环绕的村庄，绿意嫣然的田野，那片肥沃的黑土地才是我梦萦魂牵的地方。  

“妈妈，快看，麦苗长出来！”女儿惊喜的叫声把我从睡梦中唤醒，我睁开捏松的双眼，看到车窗外一片碧绿的麦田，刚刚下过一场雨，地面湿漉漉的，刚刚出土的麦苗嫩生生的，绿得惹眼。  

从小就看惯大片大片的庄稼地，每次回家车子一开过戈壁滩，进入到有人居住的村庄，心里总会一下子满怀喜悦。把车窗打开，贪婪地吸允着泥土青草混合的清香，从一个个农家院里飘起的袅袅炊烟，也让心中泛起丝丝暖意。  

到家了，首先映入眼脸的，是果园里的一树杏花，红里透着粉，熙熙攘攘地开着，像一位娇艳的新娘。我家的果园不是很大，桃树、杏树、梨树、苹果树，样样都有。公爹在世时，整天守着他的小果园，精心摆弄，收获了的果子，丰富着我们的味蕾。每到春天，果园里花团锦簇，桃花红，梨花白，苹果花儿粉嘟嘟，一树树赶趟儿似的，你谢了它开，热热闹闹，蜜蜂蝴蝶在花中翩翩起舞，空气里飘着甜丝丝的香味儿，沁人心脾。  

“妈妈，草莓开花了！”女儿惊喜地指着墙角树下的一簇簇草莓。草莓绿色的叶片水灵灵的，几朵洁白的小花刚刚绽放，淡黄色的花蕊里透出丝丝香气。“妈妈，好想吃草莓啊，可惜，才开花呢。”女儿蹲下身子，怜惜地摸摸嫩嫩的花瓣，想起什么似的，突然叹一口气：“唉，要是爷爷奶奶在，给草莓搭上塑料棚，草莓都红了，我们就能吃到了。”原来，贪嘴的小丫头想起她爷爷奶奶了。  

我心里也不由得一酸，看着这园子里一棵棵果树，哪一棵不是公爹栽种，精心侍弄着，夏天的桃子杏子，秋天的梨子苹果，我们什么时候回家，都有甜甜的果子吃。如今他老人家不在了，果园托大哥照管着，我们虽然人在外面，回家还能享受到老人留下的福荫，不能不说是一种幸福了。  

园门口的韭菜地，绿莹莹的韭菜长了半尺高了，嫩生生的，宽宽的叶片闪着幽幽的光，浓郁的韭香味惹人口水。婆婆在世的时候，我们每次回来，她都提前炸好了韭菜盒子，盛满满一钵子，看我们一个个吃得津津有味，她脸上的皱纹就笑成了花。我们要走时，她把韭菜铲好，摘得干干净净，让我们带上，还装一小箱鸡蛋。公爹过世后，婆婆一个人在家里，她闲不住，养着几只鸡，收的鸡蛋却舍不得吃，都攒起来，等我们回家就都让我们带回来吃。我每次都埋怨她，让她自己吃，我们在城里吃什么买不到。可她总是笑笑说，市场上买的哪里有家里自己养的鸡生的蛋好吃，就是吃的菜蔬，自个园子里种的也比买的菜有味。  

虽然我们一直住城里，婆婆还是每年都在园子里侍弄着她的菜地，我们来看望她的走的时候，各种各样的蔬菜装了一袋又一袋，每次都把冰箱塞得满满的。有时候夏天回来，带回的鸡蛋变了质，我摇着那些咣咣响的鸡蛋，心总是沉甸甸的，为一个老人对她儿孙深深的爱感动得几欲落泪。  

“拿铲子去，我铲些韭菜带回去吃。”我看着绿油油的韭菜，仿佛看见婆婆正蹲在地里，一把一把地为我们铲韭菜呢。现在婆婆也过世了，这些韭菜没人吃，只能长老了。园子里的菜地也没人种，荒着，长满杂草。父母给我们的恩德，就在这一亩三分地里，小小的院落里，枝头的果实里。我们心安理得地享受着他们给予的幸福，却没有了机会来回报。其实，父母又何曾指望过儿女们的报答，只要我们常回家看看，对他们来说就是最大的欣慰了。  

我是个念旧的人，总是触景生情，一些往事，不经意地就在脑海里一次次回放，都说人生如梦，有些梦，却总在记忆里回旋，无论时间过去多久，都抹不去岁月留下的痕迹。自从公婆过世，老屋常年空着，院子里堆满残枝败叶，屋子里落满厚厚的灰尘，每次回来，都得打扫半天。婆婆生前总说，家里不住人，就没有人气了，还真是不假。花坛里的牡丹已经长出一簇簇新叶，芍药也抽出一丛丛新芽，嫩红的叶片焕发着勃勃生机，尖尖的石竹花探出头来，月季舒展开浅红的嫩叶，空荡荡的院落里，居然也春潮涌动。养花是婆婆的最爱，如今却是景色依旧，人已不在。摸摸墙角欣然欢叫的狗狗，主人离世，只剩它还替我们守着寂寞的家园，心里也不免感慨万千。  

忙活半天，终于打扫完卫生，又拎个菜篮去屋后的苜蓿地。因为被院子遮去了太阳，大部分的苜蓿还未长出来，靠着路那边，能晒到太阳的地方，苜蓿已经长成了绿油油的一片。我欣喜地蹲下去，一朵一朵地摘起来。  

因为是农家女儿出身，在城里居住十多年的我，还是喜欢吃这些家乡的野菜。苜蓿在农村里是种了喂牛羊的，我们屋后的这块地有三分，还是我临走那年种的。苜蓿是宿根，播种一次，年年都会自动长出来，一年都能收割好几茬，是最好的青饲料。刚长出的嫩苜蓿，却是农家人最喜欢的盘中菜  

在我们老家，能吃到的野菜还很多，最常见的有苦苦菜、黄花菜（蒲公英）、猪耳朵（车前草）、野芹菜，每到春天，这些长在田间地头的野草就成了稀罕物，采回来用开水一烫，凉拌吃，虽然味道有些苦，却很爽口。听妈妈说，在曾经的困难年代里，人们常年食不果腹，尤其到了春天，种子一下地，就没几粒吃粮了，村民们只好挖野菜艰难度日，地上的野菜挖完了，连草根都挖着吃。闹自然灾害的那些年，连树皮都剥了吃，这些看似不起眼的野草，救过多少人的命呢。  

想象不出上一辈人经历过的艰难岁月，但我从小也是吃着野菜长大的，对野菜总有一种特殊的情感，每年不吃上几顿，总觉得遗憾。在城市里的市场上，也会看到有人采的苜蓿和黄花菜，装成一小袋一小袋的卖。我买点回家烫了，精心凉拌好端上桌，孩子们漫不经心地挑几根尝尝，还不忘调侃我两句：“妈妈，今天吃忆苦思甜饭么？”在福窝里长大的孩子，哪里能懂得我们对故土的那份情意。  

“城里人回来啦？大鱼大肉吃腻了，咋想吃苜蓿啦？“一阵爽朗的笑声传来，我抬头看，是邻居大嫂。  

“嫂子去干嘛？这苜蓿正嫩呢，我摘点回去吃。你又不是不知道，我就爱吃这个。“我也呵呵地笑。以前在村子里的时候，我们没少结伴去挖野菜，我什么喜好，她清楚着呢。  

“没事瞎转呢，我帮你摘吧。“她也下到地里帮我摘苜蓿，“你们走后，这苜蓿地成大伙的了，谁家想吃就过来摘，我隔三差五也过来摘呢。”大嫂还是好脾气，乐呵呵地笑着，生活虽然在她脸上刻满岁月的痕迹，但骨子里的这份热情开朗一点也没变。  

又要离开了，车子开上公路，我看着渐渐远去的老屋、村庄，怅然若失。都说，游子就像那蒲公英，萍影无踪地漂泊，即使在他乡落地生根，心底深处对家乡的眷恋一直都在，亦如留恋那一人一物，一草一木，一粥一饭。  

倦意渐渐袭上心头，闭上眼，飘渺的梦境里，我幻化成一只蝴蝶，在果园的花丛中翩翩飞翔。等再一次睁开眼，又是茫茫戈壁，荒凉的沙摊。我们和故乡的距离，总是这样被慢慢拉长……