每天下班都会遇见放学的学生们,他们背着书包,三五人成群,打打闹闹走在回家的路上。凑巧的是,这几日高原的秋意正浓,一片片黄树叶落在了地上,他们捡起树叶,相互玩着我在学生时期常玩的游戏“扯狗娃”,眼前的情景,也勾起了我对学生时代甜甜的回忆。
不做学生好多年,掐指一算,我已离开校园四年之久了。
而今,我也时常向小蛮说,假如我还是一名学生该多好,就不会有这么多烦恼,我保证会好好学习天天向上,珍惜在校的每一分每一秒,保证……“那时不好好利用时间,现在才知道珍惜,你想得美!”小蛮如此回道。
是啊,人何尝不是只有在失去了才懂得珍惜呢。
我的小学是在老家念完的,被称作“希望小学”的母校,因各方面条件有限,在我念书时还保持着山区学校一贯的风格,土操场、土墙、土教室和一群“土孩子”,完全没有如今那般的漂亮。还好,虽然那时学校的条件并不怎么好,但人们已普遍重视起教育,不管谁家的孩子,只要进了学校的大门就得遵守校方的规章制度,不像父亲、爷爷那辈,愿意去上学就去,不愿意去就到外面放羊、挖金子。
那时我还是少先队员呢,戴着红领巾和伙伴们玩耍,心里别提有多高兴。虽然当时的自己不知道红领巾究竟意味着啥,但听老师说过,红领巾是革命先辈用鲜血洗红的,只有长大了和有责任感的人才能戴它。红领巾时常被我嚼碎了边角,口水和玩耍时染上的尘土混在一起还泛着油黑色,这还算好的,光明的红领巾被他嚼的像是尚方宝剑上链着的穗儿,不知道的人还以为是他从家里拿了几根黑布条拴在脖子上呢。
学妹菲菲很活泼,性格有点像个男孩,加上我和她同是教师的子女,所以我俩很玩得来。每天团队活动时间,菲菲便带着他的一帮“兵马”早早的在操场上等候,随后,我也带着一帮“兵马”和菲菲宣战、展开对决,把整个校园搞得人声鼎沸、吵闹声不断。说句玄话,就是把当时我们全校的学生都组合在一起朗诵课文,都比不上我们玩“打仗”游戏时的热闹场面。那个时候的我们显然是以玩为主的,确切来说,我们不知道自己究竟在学些什么知识,但谁都明白玩耍时要玩些什么。
数学老师喜欢喝酒,所以每次来给我们上课都是醉醺醺的。有一次他在黑板上写数学题,题型类似于“奶牛场有×个牛棚,每个牛棚里有×头奶牛……”就在全班同学的注视下,他误把“奶牛”写成了“奶头”,惹得同学们一阵哈哈大笑。其实,我丝毫没有怪老师酗酒写错字的意思,因为在当时我们学校条件极其艰苦的情况下,老师还能一如既往的为我们传播知识,那种精神是当今一些教师不曾具有的。
多年后,这件“趣事”也成为了我和同学们对小学时光最美好的回忆。从我们的欢声笑语中,不仅能听得出各自离曾经那个小孩越来越远,并也听得出对老师、母校的深深感念。
《挑山工》是至今令我记忆最深的一篇小学课文,因为当时站在讲台上讲这篇课文的不是我的语文老师,而是父亲。在别村教学的父亲歪打正着、被教委选到我们学校讲课,也是这么一次偶然、难得的机会,得以让我在课堂上亲眼看到父亲这些年来是怎么给孩子们讲课的。
那天,父亲手绘了一副漫画为课文配图,并用一口不怎么流利的普通话叫到我的名字、让我站起来回答问题。人这辈子啊,即便他是你的亲人,但有些事在两者间只会发生一次,就如父亲给我上课是我人生中唯一一次一样,以后不会再有,因为年逾天命的父亲即将退休。
初中是在距老家三公里外的镇子上念完的。虽然自己那时还小,但面对每天来回要走六公里路的现实却一点也感觉不到害怕。每天,我都是早上课前三四个小时起床,叫上隔壁的伙伴一同踏上求学路。也不带午饭,即便带也是从家里拿几块干馍馍或几个焪洋芋塞在书包里。今天老家的孩子们可比我幸运多了,上学路上有车坐,中午放学还顿不顿下个馆子。
我们学校是云谷川地区唯一一所接收初、高中学生的学校,来自周边各个村子的孩子们在此团聚,为心中走出大山的理想努力奋斗。进入中学后,我也逐渐改掉了小学时贪玩的习性,变得内向、安静了许多,并且对“学习”一词有了更深的理解,我的校园生活中不再有那么多“不靠谱”,而是跟着同学们认真听讲、认真背课文、认真做作业。
这期间,我有幸结识了飞鹰、老谢、永珍等一些好朋友、好搭档,直到如今,他们还伴随在我身边,和我一道打拼在社会上。每每有空坐到一块,我们几个都会讲起曾经创办“环保小组”的故事。
创办“环保小组”源于我和飞鹰的一时兴起,当时飞鹰讲,废旧电池对环境的污染特别厉害,于是我俩便立马上书校长,期望在学校成立“环保小组”。为了壮大力量,每天下课后,我和飞鹰、老谢还会鼓动、组织班上的同学们召开“小组会议”,商定今后的“环保工作”如何开展。为了付诸行动,飞鹰用纸盒子糊成了一个“废旧电池回收箱”拿到班上,让同学们积极搜集家中的废电池,并且他还写了一些提倡保护环境的标语张贴在街道边的大树上。好景不长,因为那封信,校长将命令下达给了班主任,班主任之后跟我们讲,你们成立“环保小组”的精神可嘉,但与你们当前需要好好读书的情况不符,希望你们努力学习,将来去实现它。
青涩的回忆,暖暖的同窗情。初中那段岁月里,我们天真但也务实,有各自的想法,并也敢想敢做。时至今日,我越发的发现自己缺少了当年那种做事的魄力、决心和钻研劲儿。每当有困难出现,我时常是在前进与退缩间徘徊,甚至逃避。
高中时,可能是换了新环境一直未能适应的缘故,我感觉到的就是一股又一股向我袭来、难以承受的压力,我突然变得像个“小老头”,对生活没有了激情,学习成绩也直线下降。记得在高三的一次模拟考试中,我曾以18分的成绩创下了全班数学排名倒数第三的历史,若不是父母和好友成龙的言劝,我差点就与大学擦肩而过。
乌云散去便是晴天,凭借文科上的一点优势,我最终还是走进了省内一所大学。
很多人说,大学的意义不在于你学到了什么,而在于感受她的那种氛围。的确,大学是能给人一些在社会上不曾接触到和感受到的新鲜、快乐的。我的大学时光过得尤其充实,不是因学到了多少知识,而是和来自天南海北的同学们一起参加演讲比赛、文艺演出,创办学生社团。我们的思想在大学里得到碰撞,并使自己的才华得以施展,我对未来充满希冀。
大学生活中,唯一美中不足、令我追悔莫及的就是我曾“出卖”了我的兄弟姐妹们。记得那次,我们班被评为“优秀团支部”,为了庆祝学校的“英明之选”,身为团支书的我带着班上大部分同学去餐馆喝酒。喝了酒也罢,就该安安静静呆在宿舍里睡觉,可我还意犹未尽的在宿舍楼里晃悠,不巧的是,被学生处的人逮了个正着。学生处的人让我供述“同犯”,关键时刻我不堪一击、成了“软柿子”,便一五一十的将喝酒的同学们供出:显明、秦娃、永鹏、老铁......次日,我们全被叫到学生处做检查,并告知将给处分。
可以想象,我们中大多数都来自农村,上大学对我们以及我们的家庭来说都是十分不易的,而一个处分背在身上,就好比是将一瓶墨水泼在了白纸上、废了。我害怕同学们会责怪我,但没想到的是,他们中没有一个人埋怨我,反而给我宽心,叫我不要担心,并说大不了一起扛。后来,事情在班主任的帮助下才得以顺利解决。
大学毕业的这几年里,一有闲暇时间,我还是会去校园里走走转转,想想曾经那些精彩和糊涂事儿,一幕幕那么清晰,如同放电影般在我脑海中显现。上个周末,我走进我们曾经的教室,似乎又看到当年马老师站在讲台上“指点江山”,我们在台下“睡的正香”的情景。
多么想再听《文概》老师为我讲堂课,多么想再和小宝上下床开次卧谈会,而时光不饶人,我们已不再是学生。与我同窗共读过的32个兄弟姐妹,如今你们过得可好?我们都在为各自的生活奔波忙碌着,你已经结婚了吧?他的孩子已经满月了吧?
不是学生的这几年里,我也染上了一些坏毛病,比如吸烟越来越厉害,脾气变得更暴躁等等,但唯有回忆起学生时代,我才意识到吸烟是不对的,才能稍稍缓解一下自己烦躁的心情。
学生时代,那些零碎又清晰的片段伴我走过四年,人生路漫漫,将成为我一辈子的珍藏。
学生时代,很多人进去了想出来,可多少人出来了、又想进去......