村庄的故事（组诗）

1.挑水的日子

草，青了又黄

挑水的日子，周而复始

水渍，遗落整个胡同

像草籽，春风一来

长满回忆

扁担压弯脊背。两只

水桶，装满岁月

当星星在夜空晃来晃去

一口老井，收藏了

所有记忆

2.炊烟

趁黄昏，在屋顶

升起。草木的魂魄

招摇。袅袅的，不只是

前生的影子。在无限的

天空，一只路过的飞鸟

衔一口，世间温暖

弥散。无形的网守望

村庄。夜色被过滤

月亮已经起身，探出

半个身子，看着人间

3.磨坊

一根木头推动一块石头

一块石头碾压一块石头

一个女人，扛起

一个家的，四季三餐

精挑细磨的日子，像

淘洗过的谷物

在循环往复中摊开

那些漏出的日月，让

每一间磨坊，磨出

村庄的暮霭和

屋顶的炊烟

4.垄上行

从垄上走过的

除了蚂蚱，蟋蟀

蒲公英。还有漫天的

星星。风无时不在

有庄稼的时候，守护

庄稼，没庄稼的

日子，守护土地

土路上飘起的烟尘

托起落日。为

归途中的人

挑一盏灯笼

5.村庄的故事

村庄，把故事写在

街头巷尾。枯干的

玉米秸秆斜倚

土坯墙头，做忠实的

倾听者。北风

被挡在墙的另一面

庄稼人的冬闲，在

天南地北的闲聊中，聊到

过年。惊蛰一过

村庄的故事，从春耕开始

6.菜园

篱笆稀疏，风

在上面歇脚

大多时候，麻雀

驻足窥探。只需一层

薄土，便打消麻雀

对菜籽的幻想

院子里的公鸡，在

篱笆外观望

期盼一场雨，在

清明过后的日子，不为

杏花开放

2024.7.24