贠靖
网站用户
早些年，大刘在耀州城里的车队开大货车，从大柳塔煤矿往华阴的电厂送煤。夜里两三点他就从热被窝里爬出来，装上煤天已麻麻亮了。拽开车门，他将半个身子探进驾驶室，瞅一眼后座上躺着的一条鼓鼓囊囊的编织袋，脸上露出一丝憨笑，伸手拍拍袋子，坐直了嘴里哼着信天游，一踩离合挂上挡，车子就闪着灯，鸣着喇叭一颠一颠地向前驶去。
开出一截，他又回头瞅一眼车座上的编织袋，伸手摸摸。那里边装了半袋土豆和一捆红薯粉，是给山妹子捎的。山妹子吃过一回就说这陕北毛乌素沙漠里长出来的土豆看着小，吃起来面，好吃！
山妹子三十出头，模样长得很心疼，细细的眉毛，尖尖的下颌，那一双水汪汪的眼睛笑起来很好看。
山妹子也不易，一个人带着三岁的伢子住在半山腰上的一孔土窑洞里，在窑前的空场上搭了两间茅草棚，装了一只充气阀和水龙头，在棚子底下摆了一张掉了漆的小方桌，上边放了几只灌满开水的热水瓶。拉煤的司机到了这里，就停下车，和山妹子打着招呼，自己过去给有点瘪的轮胎充满气，往水箱里加满水，又从车上取下水杯，一边拉着话，一边拿起桌上的热水瓶往杯子里添满水。如果正赶上晌午饭点，司机添满水就会坐下来，朝背着孩子出出进进忙活的山妹子喊一声：“妹子，给盛一碗连锅面，多放点辣椒！”
“好唻——”山妹子脆生生地应承着，不大工夫便端上一碗香喷喷冒着热气的连锅面放到方桌上，抬起袖子擦着额头上渗出的汗说：“尝尝，差啥自己放！”
司机吃饱肚子，把碗往边上一推，从贴身的口袋里摸出一块钱放在桌上，然后打着饱嗝，掏出纸烟点上咂一口，吐着烟雾，转过脸有一句没一句地和山妹子拉着话。吸完一根烟，将烟头在地上摁灭，站起来用脚捻一捻，才拎着水杯恋恋不舍地朝停在路边的货车走去。到了车跟前，又转过脸瞅着院里收拾碗筷的山妹子说一句：“妹子，走了呃，要捎什么东西吭声啊！”山妹子依旧脆生生地应承着，抬头瞅着发动的货车叮咛道：“前面拐弯急，慢点开，注意安全！”
太阳端西的时候，车子翻过一道山梁，眼前就出现了坐落在山旮旯里的两间茅草房。大刘掩饰不住脸上的喜悦，咳了两声，用手指掐着被汗渍溻透了紧紧黏在后背上的汗褂提了提，加大油门朝前驶去。
车子停稳，大刘从后座上拿过编织袋，打开车门跳下来，山妹子已背着孩子笑吟吟站在车下，将一条雪白的羊肚毛巾递过来说：“快擦擦！”大刘放下编织袋，接过毛巾擦了一把，绕到山妹子身后，从口袋里掏出一只花花绿绿的棒棒糖递到伢子手里说：“几天不见，又长壮了一圈哩！”山妹子扭头瞅着乐呵呵舔着棒棒糖的伢子说：“快谢谢叔叔！”伢子就仰起小脸，眨着眼奶声奶气道：“谢谢叔叔！”
大刘在方桌前坐下来，山妹子便端上一碗热气腾腾的连锅面，白白的面片上飘着一层鲜亮的油花花和碧绿的葱花，在豆角、菠菜、胡萝卜的陪衬下，令人馋涎欲滴。大刘吸溜着，喝了一口滚烫的面汤，咂着嘴连连赞叹：“香，真香！”“那你就多吃两碗！”山妹子笑道。
大刘就着大蒜呼噜呼噜往嘴里扒着面片，瞅着他一脑门子的汗，山妹子说：“慢些吃，别噎着，锅里还有，吃完了自己舀！”说着拿起院子里的篾筐，到路边上去，弯下腰将车上掉下来的煤蛋蛋一粒一粒地捡起来，烧水的时候用。
跑这条路的司机最怕的是冬天，干冷干冷的，一刮风就漫天的黄尘，分不清哪里是路哪里是沟。下了雪，又白茫茫的一片，依旧是分不清哪里是路哪里是沟。司机也就不敢放开了跑，往常跑一趟来回两天，这个时候就得三四天了。
那一回大刘从大柳塔走的时候天还晴光光的，半道上却飘起了雪花。车子像蜗牛一样在蜿蜒的山道上缓慢地往前挪动着，翻过山梁的时候就看不清路了。他正思量着天黑的时候能不能翻过这道梁，突然咯吱一声，车子就熄了火，一动不动卧在雪地里。他跳下车，打开引擎盖，找了半天也没找出毛病来。这可咋办？天已经暗了下来，四周一片漆黑，伸手不见五指。寒风裹着雪花呼啸着直往领口里灌，他打了个寒战，跺跺脚上的雪，心想干脆上车等吧，看能不能遇到过路的车，拖到前面的县城去修。
上了车才发现出门的时候没带大衣，也忘带吃的了。风像刀子一样从车门的缝隙里刮进来，他冻得卷缩在车座上牙匡哆嗦着瑟瑟发抖。肚子也咕噜咕噜响着，寡得难受。两只沾满泥雪的脚已冻成冰坨子，和鞋子黏在一起。他往紧里裹了裹上衣，感到双腿麻木，浑身僵硬。
他闭上眼，倦缩在车座上，迷迷糊糊中竟昏沉沉地睡了过去。
等他睁开眼的时候，就感到有一团温热的鼻息扑到脸上。暗淡的灯光下，她坐在炕头上，将他冻硬的两只脚捂在怀里暖着，脚上的冰慢慢地化开，顺着脚踝一点点流到炕上。他脚趾头动了一下，就触碰到她胸前那鼓起来的、温热的地方，他本能地颤动了一下。“醒了？”她脸上露出一丝惊喜，慌忙松开搂在怀里的脚，捻上衣襟，跳下炕说：“你再睡一会，我给你舀一碗姜汤暖暖身子！”
天已经放晴，一缕刺眼的光线从窗棂里泻进来撒到炕上。他跳下炕，拉开窑门，揉揉发疼的眼窝，就瞅见阳光下的雪地里，已扫出一条长长的路，一直延伸到山梁上的货车下。他立在那，喉头一哽，鼻子翕动着，眼窝里就蒙上了一层薄薄的雾气。
再路过这里的时候，翻过山梁，远远地瞅见山妹子背着孩子站在茅草棚前，他的心里就一热，觉得像回到自个家一样，是那样的亲切。
车子驶过茅草棚的时候，他一紧张，脚下的刹车一踩，车子尖叫着颠了一下，洒下一层煤块。他犹豫了一下，没有停车，加足油门向前驶去。她站在那，抬了抬手，想喊住他但车已跑远。望着远去的货车，她转身进到窑里，拿出一只簸箕和扫帚，将洒下的煤块扫到一起，一点点撮到袋子里。
第二天他返回的时候，老远地就瞅见她站在路边朝他挥着手，脚边堆了几只编织袋。他脸上堆着笑，拉开车门打着招呼跳下来。山妹子脸上没有一丝笑意，板着脸指指路边的编织袋道：“这是昨天洒下的煤，你拉回去吧，以后可不能再这样了！”“这——”他张了张嘴，瞅着她不容商量的表情，只好过去将编织袋一袋一袋地扛上车。
天黑回到大柳塔，一群货车司机围着大刘嚷嚷着：“艳福不浅啊大刘，听说你下雪那一晚在山妹子窑里住了一晚上，还上了她的炕，那个了没有哇？她的身子白不白呀？”“听说你给撒了几袋煤人家山妹子没领情，让拉了回来，你说有没有这回事呀？！”
“都甭嚷嚷了！谁再胡吣我就不客气了！”大刘黑着脸，喘着粗气，两只拳头攥得咯吱咯吱响。大伙相互瞅瞅，吐吐舌头，都噤了声，悻悻地散去。
后来福银高速通车，拉煤的货车就不走原来的老路了，从山下的隧道穿过去就到了耀州县城，在那里停车、加油、吃住一条龙服务，应有尽有。
有一回，大刘从神木往西安送一车羊，特意走老路，绕到半山腰上去。翻过梁，他就急切地朝山旮旯里瞅去，茅草棚还在，但场院里一个人影也没有，他心里就有些空落落的。
到了熟悉的茅草棚跟前，他停下车，转过脸，眼前一亮，窑门吱扭一声拉开了，山妹子一脸惊喜地站在窑门口。他忙跳下车跑过去，紧紧抓住山妹子的手。
她明显憔悴了许多，走起路来也大不如前了。那天，他们坐在窑门口的场院里拉了很多话。山妹子又给他擀了一锅连锅面，他一口气吃了两大碗，吃得面色潮红，满头冒汗。山妹子告诉他，伢子已到耀州城里上学去了，平时住在亲戚家不回来。没事她就在山坡上种些小麦、苞米、蔬菜，一个人也吃不了多少。
大刘后来才知道，山妹子的家就在耀州城里，她男人以前也是开大货车的，那一年下了四十多天连阴雨，他从大柳塔往华阴送煤，天黑路滑，躲车时一不留神方向盘打猛了，车子就翻进了前面拐弯处的山沟里。也就是那一年，安葬了男人后她就带着伢子搬到了半山腰上的旮旯里。她不愿看到别的司机再在这里出事，也想在这里陪着她男人。
大刘已开过了拐弯处，从倒车镜里看到山妹子还站在茅草棚前，朝他挥着手，他眼窝一热，视线又模糊了。
