“桂子月中落,天香云外飘。”秋分过后,走在街上,一股馥郁的桂花香扑鼻而来,抬头看时,路边一树树桂花,“叶密千层绿,花开万点黄。”我不由得暗自感叹桂花的“独占三秋压众芳,果若飘来天际香。”
在我国,栽植桂花的历史由来已久。早在公元前三世纪的春秋战国时期,就有关于桂花的记载,《山海经 .南山经》记述:“招摇之山多桂。”
自汉代至魏晋南北朝时期,桂花成为名贵的花卉与贡品。西汉刘歆撰《西京杂记》记载:“汉武帝初修上林苑,群臣所献奇花异木两千余种,其中有桂十株。”武帝破南越后,在上林苑中兴建扶荔宫,广植奇花异木,其中有桂一百株。当时栽种的植物,诸如甘蕉、留求子、蜜香、指甲花、龙眼、荔枝、槟榔、橄榄、千岁子、柑橘等,大多枯死,而唯独桂花有幸活了下来,且初具一定规模。
历代文人雅士对桂花多有赞誉,李清照《鹧鸪天》曰:“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧深红色,自是花中第一流。”
在我的记忆中,中秋节前后,桂花已经凋谢,唯留碧绿满枝头。想不到,国庆节来临之际,一树树晚桂又缀满了枝头。嫩黄的、橘红的、奶白的,似金星点点,又如霞落枝头,溢出阵阵清香。我想,这才是秋天的味道,也是秋天该有的模样。
或许是人们欢度国庆的喜悦惊开了这一树树桂花吧。阳光下,它们摇摇曳曳,露出迷人的笑容,竟开得无比的灿烂。在微风的轻拂下,隐隐而动,闪闪烁烁,如婉约的女子,那般的绮丽,那般的妩媚动人。
望着这一树树如霞光般盛开的桂花,我又想起了我的祖父祖母。打我记事起,就未曾见过我的祖母。听祖父讲,祖母是他从战场上救下来,带回家乡的。祖母是南方人,特别喜欢养花。有一年,她在回老家时带回了一株小拇指粗,叶子泛黄,病病歪歪的桂树苗,栽植在屋前的墙角,如宝贝似的,每天睁开眼就过去弯腰看着它,伸出手小心翼翼地抚摸着。桂树苗一直耷拉着枝叶,病恹恹的,斜依在墙角里,半死不活。
遗憾的是,这株桂花树苗栽在院子里不久,祖母就害了肺痨,每日痛苦地捂着胸口咳嗽不止,人也日渐消瘦,如墙角的桂树,面色蜡黄,有气无力。
大概是祖母去世后半年多吧,这株病恹恹长在墙角里,无人看管的桂树,竟枝繁叶茂地生长起来,且开出了繁密的金桂。祖父见了喜出望外。他吃过饭没事,就端只板凳坐到桂树下去,伸出手抚摸着它日渐粗壮的枝干,翕动着鼻翼,喃喃自语着。一会,脸上的表情又舒展开来,娓娓地和桂树说着话儿。
如今,祖父已经去世多年,桂树依然枝繁叶茂,树冠已长出墙外。中秋时节,有行人路过,都要仰起头来,翕动着鼻翼,看着这株茂盛的桂树,伸出手去,接着空中星星点点飘落的桂花。
“一枝淡贮书窗下, 人与花心各自香。”我想,倘若祖父祖母在世,看到这盛世开放的晚桂,一定会很开心的。