贠靖：老翟头

走到院里，他回过头说了一句：多睡一会子哈，水热了先洗把脸。我去地里刨几窝红薯，下山的时候多带些，英子那丫头就馋这个哩。英子是所里的营业员，上邮政储蓄。每次我进山来送报纸，她都要叮嘱一句：路过老翟头的红薯地，记得给我刨几颗回来哈！

夜里淅淅沥沥下起了雨。山里的天气就像小孩的脸说变就变，走的时候还晴光光的，到天黑的时候就飘起了雨星。本来我是打算歇在山里头的水库工地上的，等第二天早上再下山。谁成想，天公不作美，只好上老翟头家里凑合一宿了。我已好几天没见到他了，夜里正好陪老头拉拉话。

进了屋，我跺着脚上的泥水，坐到炉火旁，还打着哆嗦。老翟头找出一件绿色的毛领大衣给我披上。他说，这还是送报纸那会发的，一直压在箱底里，没舍得穿。

看着他有些佝偻的背影，我心里酸酸的。老翟头在所里送了十几年报纸，还是个临时工。前年他犯了风湿关节炎，腿疼得躺在炕上动不了，所长就让我接替他先顶一阵子。

不过现在好多了，从镇上到水库工地修了砂石路，每天都有不少大型的运输车辆和施工机械开进去，断断续续十几年，看来这次是动了大阵仗了。但沿途的十几个村子还是羊肠小道，特别是散落在山顶上的几个村子，下了雨路滑，车子不上去，就只能靠步行攀爬了。

炉火慢慢地旺了起来，老翟头显得很高兴。他看着我搓搓手：晚上没事，你也走不了啦，咱喝点暖暖身子？我点点头，他就将铁锅架在炉子上，从箱子里翻出半包花生米，问我吃油炸的还是干炒的。我说，就干炒的吧。他便将花生米倒进锅里，用铲子翻炒着。花生米在锅里蹦跳着，发出噼噼剥剥的炸响声。老翟头唏嘘着，捏起一颗填进嘴里嚼动着，又捏一颗放进我的手心里，然后封上火，起来去拿酒。

一杯酒下肚，老翟头咳嗽着，脸被炉火映得通红。我问他咋不找找局里，如果能转正，以后的生活便有了着落。他摆摆手说，没那个必要。我就一个人，天不收地不管，吃不了多少的，地里刨点就够了。再说了，上头也没政策。我不想给组织上添那个麻烦。

当初水库工地上马，没人给送信送报纸，所长就找到老翟头，让顶一阵子。谁知一顶就是十几年。

老翟头已出去半天了还没回来。我从被窝里钻出来跳下炕，将嗞嗞冒着热气的水壶从炉子上提下来。

洗罢脸，我掀开布帘，站在院子里抻了个懒腰。雨已经停了，一团白色的雾气从山沟里漫上来，眼前的山就变得层层叠叠了，像飘在水里。

这个老翟头，跑哪去了？刨几颗红薯还刨得不见人影了。我嘴里嘀咕着，转身正要进屋，在沟里放羊的小山东慌里慌张跑了过来，边跑便喊：不好了，老翟头掉深沟里了！我听了心里一沉，撒腿朝屋前的沟底跑去。

老翟头被从沟底抬上来，一动不动地躺在地上，嘴角的一丝血污已经凝结，像条蚯蚓一样扒在下颌上。

我扑下身去摇着他：老翟头你醒醒，醒醒呀！又扭过脸喊着：快找车，送他去医院呀！村长扶起我，摇摇头道：他已经走了！

刚才还好好的，一个活蹦乱跳的大活人，一转眼说走就走了。我有些接受不了。村长已开始安排后事。他说，老翟头是从河南逃荒来到这里的，一辈子无儿无女，也没啥亲戚，丧事就由村里来办吧。

我颤抖着掏出手机，给所里打电话。英子一听说老翟头去刨红薯，失足跌进深沟里，就哇地一声哭了。

村长过来拍拍我的肩膀说，已经这样了，你也别太难过。他扭过脸去，红着眼道，这个老翟头，送信送报纸挣的钱都贴赔给山上的学校了，又是翻新教室，又是添置桌椅板凳，屋里像水冲了一样，给自个连口棺材板也没置下。

村长说着蹲在地上抱着头呜呜地哭了起来。

小山东从家来抱来两块板子，又将屋里的床板拆了，给老翟头打了一口薄棺材。

晚上，村长把我拽到一边说，墓穴都凿好了，天明时辰一到就等着下葬了，但还有一件事没靠实。他说，老翟头辛苦一辈子了，临走连个穿白戴孝的人都没有，这可咋整？都快愁死人了！我说：我来给他戴孝吧！村长一听就摆着手：使不得使不得，咋能让你给他戴孝哩！我说，我是从他手里接过送信车子的，他是我师傅，我是他徒弟，有啥使不得？村长就感激地瞅着我：兄弟，你真够情意！

第二天早起拉开屋门，我一下子傻眼了：屋院前齐刷刷地站满了孩子，都是山上学校的学生，一个个胸前别着白花，神情肃穆。

水库工地上的工人也来了，头上扎着白布，胸前别着白花。英子和所长挤在人群里，抹着眼窝子。

我的眼泪刷地流了下来。