贠靖
网站用户
老亢死了，死在毛纺厂后边一间又矮又潮湿的屋子里。那里原本是一个堆放杂物的小库房，厂里瞧他可怜，没地方住，就腾出来给他做了宿舍。
工会的马干事第一个发现老亢死了。她站在院子里嗑着瓜子，抬起头瞅了一眼像金黄的梧桐叶一样透亮的阳婆儿，嘟囔了一句，这个没脸没皮的老东西，他死哪儿去了呢，这么好的天气咋没见他出来溜达，不会一觉睡死了吧？！说着捂着肚子吃吃地笑了起来。
这个看上去有些猥琐的老亢头，在这个家属院里，没人拿他当一回事，只有马干事见他一个人可怜，隔三差五的送点吃的穿的给他，逢年过节还向厂里争取点米面油啥的给他送过去。他居然得寸进尺，涎着脸，当着一院子的人拿马干事寻开心：老妹子，哥这辈子若能娶上你这么一个知冷知热的暖被窝的贴心人儿该多好，死了也值了哈！马干事也不恼，笑着骂一句：想得美哩，没脸没皮的老东西，瞧着老实巴交的，没想到你也一肚子的花花肠子呢！
老亢头年轻时和厂里一个叫玉芬的纺织女工结过婚，不过在一起没过几年就离了。俩人有一个儿子，现在外边做生意，倒买布匹。这个儿子长得人高马大，身高差不多有一米八五，浓眉大眼的，长得和老亢头一点也不像。
在院子里的人看来，这一对父子就是天生的仇敌。小亢从未管老亢头叫过一声爸。他很小的时候，在院子里玩耍，老亢过去从口袋里掏出一颗水果糖递给他，他接过来摔在地上，呸了一口，用脚狠劲地踩着，两只眼瞪着老亢，嘴里发出咄咄逼人的低吼声，像要把老亢给撕碎了吞下去。小家伙或许是记仇吧，恨老亢和他妈离了婚，抛弃了他们母子。
院子里的人也有些纳闷，这个老亢真叫人琢磨不透，脑袋瓜怕是让驴给踢了吧，过得好好的咋就离了？这么腼腆的，像个棉花包包一样的媳妇上哪寻去！马干事带着一群娘们，叽叽喳喳地将老亢逼在院子里的一个拐角里，非要他说出个子丑寅卯来。老亢蹲在地上抱着头，始终不说一句话。马干事气得踹了他一脚：你还是个男人吗，有本事你倒是说句话呀，半晌连个屁也不放，活该你打一辈子的光棍！
离了婚，老亢把厂里分的房子给了玉芬和儿子住，他自己夹着铺盖卷住进了家属院门口那间四处漏风的门房里。后来还是马干事偷偷去找厂办的人，把家属院后边的那间小库房腾出来给他做了单身宿舍。玉芬有时大晌午的也过去，帮他收拾收拾屋子，收拾完了出来，低着头就走，大概是怕院子里的人瞧见了说闲话吧。这又是何必呢！马干事撇撇嘴道。有一次马干事进去瞅了一眼，立即转身跑了出来，用手扑打着鼻子道，好好一间屋子，让他整得跟猪窝一样，连个下脚的地儿都没得！怪不得玉芬和他不过了，要是我也得和他离！
刚沾上十月，天已经很冷，院子里的梧桐树刷啦啦摇摆着，叶子孤零零地飘落下来。马干事嘴里嘟囔着，过去踹开老亢头的屋门，很快惊叫着跑了出来。
老亢头身子卷曲着躺在地上，早已没了鼻息。马干事惊魂未定，脸色煞白地站在那手捂着胸口，半晌没缓过神来。
老亢头死了的消息似一阵风很快吹遍毛纺厂家属院。大伙搭手将老亢头抬到床上，打来水给他把脸上蹭的泥土擦干净了，又从箱子里翻出一身干净的衣服给他换上。有人问，要不要给前楼的说一声，让她带着儿子过来看一眼，毕竟是孩子的亲生父亲。马干事皱着眉道，说了怕不一定来哩！又跺跺脚道，我也没了主意，脑袋里乱得很！
本来玉芬是要过去的，她在屋子里擦着地板，听到院子里有人说老亢死了，她肩膀一颤，腿就软了，差点倒在地上。她扶着柜子，朝楼下瞅了一眼，见有人急匆匆朝后院跑了过去，就着急忙慌地换上鞋子，正要出门，被儿子堵在门里。他就像一道厚实的山墙，将门堵得死死的，一只有力的大手铁钳般抓住她柔弱的胳膊，不容分说地将她拽回屋里，咣地一声甩上门。
玉芬坐在床沿上，手捂着脸，肩膀颤抖着哭出了声：他是你爸，他死了，你该去看看他的！我什么时候认他这个爸了？你不要再在我面前提起他！儿子黑着脸低声吼道。
真是作孽……玉芬用手捶着胸脯。
厂工会的人过来后给殡仪馆打了电话，不大工夫，一辆救护车鸣叫着开进家属院。车上的人下来，七手八脚的将老亢头用担架抬上车，关了车门，让工会的人签了字，又一阵风开走了。望着救护车卷起地上飘落的梧桐叶，马干事捂住嘴，扭过脸去，吧嗒吧嗒掉着泪。
人死如灯灭，老亢头就这样走了。
院子里又恢复了平静，像什么事也不曾发生过一样。
玉芬到底未能去殡仪馆送老亢最后一程。
这个女人真绝情，毕竟夫妻一场呢！院子里的人仰起头瞅着光秃秃的梧桐树枝，七嘴八舌地议论着，见玉芬从大门口进来，就住了嘴，悻悻地散开了去。毕竟儿子大了，她拧不过哩！马干事独自嘀咕着：这个瘪犊子，生身父亲呢，哪来那么大的怨气！
玉芬这些日子一直心事重重，像害了一场大病。没事的时候她坐在窗前发着呆，还是会想起老亢，想起以前在车间里的难忘时光。
一排排机器轰鸣着，像风声，又像雨声，合奏出动听的交响乐。洁白的纱线整整齐齐地从机器里吐出来，源源不断地，好看极了，像白色的瀑布一样流淌着。偶尔会有一根两根闪断的线头在眼前飞起来，她本能地扑过身去，娴熟地用手指将它接上。一转身，他笑吟吟地站在身后，将手从身后移过来摊开，是一颗煮熟的红皮鸡蛋。
离了婚，在院子里也常遇到他。她正低头走路，他不知从哪冒出来，东张西望着，走到她跟前，将一卷粮票或钱币塞到她手里。她推脱着不要，他小声道：拿着吧，我一个人天不收地不管，留着也没用。说罢转身就走。想到这儿，玉芬抬起手拢了拢鬓角耷拉下来的头发，轻轻地叹了口气。
马干事是个热心肠的人，别看她平时咋咋呼呼的，其实是个刀子嘴豆腐心。毕竟几十年同事一场，一个院里住着，低头不见抬头见，冷不丁地这老亢头就走了，她还是有些失落，像丢了魂似的，变得丢三落四。
比如下楼丢垃圾，她将垃圾袋拎在手里转了一圈，在院子里站了一会，回到家发现垃圾袋还拎在手里。她抬手拍拍额头苦笑了一下。
再次下楼时，她站在垃圾台那里，转过脸去瞅了一眼老亢住的屋子，屋前的梧桐树还在，人却没了。她心里不由涌上一丝伤感。她朝后拢了拢被风吹起来的头发，不由自主地朝着老亢头的屋子走去。门半开着，屋子里像水冲了一样。床角堆了一团黑乎乎的被褥。屋子里唯一像样的家具就是靠墙角放着的一只掉了漆的箱子。箱子是打开的，里边放了几件换季的衣裤。她伸出手去翻看着，底下露出一条浅蓝色的，叠得整整齐齐的围巾。她拿起来抚摸着，像又看到了老亢那张嘻嘻哈哈的瘦脸。他眼巴巴地瞅着她，嘴角一抽一抽祈求道，妹子，你就教教我呗！她乜了他一眼，扑哧笑了：你一个男人，大老粗，笨手笨脚的，连扣子都系不利落了，还想学织围巾？这有啥大惊小怪的？他不好意思地挠着脑门。哎，我问你，你是给谁织呀？这你就别问了。不行，你不说我就不教你。快说，给谁织？老实交代，不会是个女的吧，哈哈哈……你就别取笑我啦，他支支吾吾道，那啥，就那孩子，大冷天的，敞着个领口，冷风呼呼的直往里灌！哦，原来你是要织给那小子呀，他认你这个爸吗，你还这么上心！
老亢一脸的憋屈。马干事止了笑，郑重其事道：行啦，你就别作啦！看在你为人实诚善良的份上，我来帮你织吧！真的？老亢眼里闪着一束亮光，咧嘴笑笑：那就谢谢啦！这样，事成之后，我给你称半斤琼锅糖吃！闹半天才半斤呀，有你这么抠门的嘛！马干事忍不住又哈哈笑了起来。
围巾织好后，老亢还当真跑到回民街，买了一包琼锅糖给马干事送过来。他拿着围巾左瞧瞧右瞧瞧，嘴里一个劲地说着：织得真好，摸上去暖烘烘的呢！那是，也不看看是谁织的！马干事得意地仰着头。老亢祈求道，你，你干脆好人做到底，能不能帮我给送过去呀？我才不去自讨没趣哩！马干事连连摇头：要去你自个去呗，我怕那狼崽子吃了我！
看得出老亢还是有些怯火，他停了片刻，像似下了很大的决心，挺了挺脖梗，拿着围巾不紧不慢地走出了屋子。
说来也巧，玉芬就在院子里，看样子是要出去。老亢张了张嘴叫住了她。他过去将围巾交到玉芬手里：拿给他围上吧，大冷天的，敞着领口，冷风嗖嗖地直往脖子里灌呢。玉芬似乎有些为难，但还是收下了，并说了一声谢谢。
看着玉芬折身上了楼，老亢脸上露出掩饰不住的笑容。过了一会，听到楼上传来骂骂咧咧的争吵声，他心里一凉，抬头看时，那条浅蓝色的围巾，像一只张开的滑滑板，扭动着身子，从楼上的窗口飘了下来。他愣了一下，忙伸出手去接住。
玉芬还是决定和儿子摊牌。她坐在床边上，瞅了一眼儿子：为儿，你等等，妈有话跟你说。儿子往头上喷了点香水，不耐烦道：我要出去。你坐下，等我说完了再出去不迟！她一改往常的柔弱，用不容商量的口吻说道。儿子诧异地瞅了她一眼。你别那样瞅我，她扭过脸去道：本来有些话我是打算一辈子烂在肚子里的，但现在看来，必须得让你知道，我们娘俩都欠他的！
儿子不解地盯着她。她脸上潮潮的，胸脯一起一伏，显然有些激动。她竭力地克制着自己，使波涛汹涌的情绪平静下来。
他不是你的亲生父亲。她咬着嘴唇，声音很小。但儿子还是为之一震：妈你说什么呢！儿子像一头发怒的狮子，挥舞着手臂，在屋子里来回踱着步：妈你不觉得可笑嘛，这么多年了，他都死了，你现在突然告诉我，他不是我的亲生父亲！
我说的都是真的，不管你信不信！她一字一顿道。
那你告诉我，我的亲生父亲到底是谁？！儿子上前一步，抓住她柔弱的肩膀使劲地摇晃着：妈你看着我，你告诉我，我的亲生父亲到底是谁！
我不能告诉你，她咬着嘴唇，拧过脸去，肩膀不停地颤抖着：你就别问了，别再揭妈心口的伤疤了……
不知过了多久，她的心情总算平复下来，瞅着儿子道：我只能告诉你，在妈走投无路的时候，是他收留了妈，帮了妈。她停了停又说，其实我们之间就只是名义上的夫妻，没有夫妻之实。他连我碰都没碰过。为什么会这样？你还不明白吗？为了堵上众人的悠悠之口，为了不让你一出生就……
妈你别说了！儿子抱着头慢慢地蹲了下去……
马干事还是决定将围巾交给玉芬和儿子。她上楼的时候看到玉芬的儿子亢为跌跌撞撞地从楼上下来，差点和她撞个满怀。看到她手里的围巾，他愣了一下，嘴动了动，想说什么又没说。
哦，这个嘛……对了，你妈在家里吗，我上去和她说说话。
阿姨，交给我吧。他说。
她似乎愣了一下，将围巾递给他。
令马干事感到意外的是，他并没有暴怒地叫骂着，将围巾撕扯着，踩在地上。而是接过去，贴在胸口抚摸着，低下头用脸轻轻地蹭着，眼里蓄满了泪水。
马干事眼窝一热，转身悄悄地走开了。
