贠靖：打工人

藏桐木觉得他就是个无用之人，看上去五大三粗的，活得真失败。他爹藏大奎老是对他瞧不上眼，数落他是个草包，干啥也不中。还说他是小姐的身子丫鬟的命，这辈子是没啥指望了。

他一生气就到城里打工了。

藏桐木想，我就不信混不出个人样来，又不缺胳膊少腿。

真出来，他才觉得不是想象的那样。他娘说得有道理：“事难干，钱难挣呢。”他觉得他娘这个看上去相貌平平，有些土里土气的农村妇女说话蛮有水平的。不像他爹，吃了枪药似的，一开口就带着火药味。一样的话从他嘴里出来，硌得人心口疼。他爹还偏偏有理道：“我说好听的你能硬气起来嘛！”不提了，一提起这茬他就生气。到底是不是亲爹了？在他眼里他简直就是一无是处。他干啥他都瞧不上眼。走步路也不对。吃饭也挑毛病，说他慢嚼细咽的，不像个男人。遇到年馑非饿死不可！

女朋友彭三朵问：“你爹他为啥给你取名藏桐木？”藏桐木眨着眼说：“这我哪知道。大概是他觉着我长得个儿高，看着又壮实，像发面一样的梧桐树吧。”彭三朵听了笑得前仰后合：“你爹给你取这名可真形象，你的确是中看不中用！”藏桐木听了脸就红了。

彭三朵喜欢他就是看上他个子高。在一起后，她老说自己看走了眼，说藏桐木就是个棉花包。这让他很伤自尊。

“你说你爹，还是他了解你！”彭三朵在床上滚着，笑出了眼泪。藏桐木有些嗤之以鼻：“要我说，他就是个二百五！”话说出口，又觉不妥，忙改口道：“他嘛，就是喜欢桐树，在我家的房前屋后栽了很多桐树。闲着没事他就把长高的桐树伐了打箱子。他打了很多箱子，家里白花花的，都放不下了！不信你什么时候跟了我去看看？”“我信，我信！”彭三朵止了笑，瞅着藏桐木：“瞧把你爹给能的，还会打箱子！一屋子全是桐木箱子，他是咋想的呀！”说着又捂着肚子笑起来。

藏桐木觉得，彭三朵跟了他确实有些受委屈。他在工地上干了一年多活儿，钱一分没拿到手，口袋里比脸还干净。俩人出去吃饭，经常是彭三朵买单。最让藏桐木头痛的就是那个房东老太太，三天两头过来要房租。害得他收了工一个人在外边瞎转悠，到夜里十一二点才敢偷偷摸摸地溜进院子。为的就是躲着这难缠的老太太。

后来藏桐木想出个法子，蹭房子住。他让彭三朵暂时住到超市的宿舍，他搬到工地上的集体宿舍来住。还举着手信誓旦旦道：“三朵你放心，等工地上的钱结回来，我一定租个大点的房子，用小轿车把你接过来！”彭三朵在超市打工，平时上夜班回来很晚，她觉得睡在超市后边的宿舍挺方便，就答应了。

工地上都是单身汉，六个人一个宿舍，平时要有谁的老婆或女朋友来，其他人就躲出去，给行个方便。那一次趁中午吃饭时间宿舍没人，藏桐木打电话叫彭三朵打车过来。俩人进到宿舍，彭三朵刚脱掉衣裤，那个铜川来的，不长眼的小钢炮就冒冒失失地闯了进来，吓得彭三朵忙扯过裤子捂住身子。此后，她三个月都没来工地。任藏桐木如何猴急，如何乞求，她都无动于衷。逼急了，就不冷不热地丢下一句：“有能耐你租房子去！”

农村人到城里打工，多是投奔同乡的亲友，否则很难站稳脚跟。尤其是在建筑工地上，那些天南海北来的人，都抱团，排外。藏桐木就是投奔同村的同花顺才到了工地上。同花顺真名叫藏顺子，因喜欢炒股，工地上的人就都叫他同花顺。同花顺有个同母异父的哥哥在电力公司当处长，他做主把底下一个布线的弱电项目交给弟弟同花顺干。同花顺又从老家招了五六十号人。开始电力公司不给钱，让垫资。同花顺就东拼西凑，把亲戚朋友都借遍了，凑了七八十万，全搭进去买了线缆材料。本来是七百多万的工程，但干了不到一半，电力公司就不让干了，交给别的公司去干。后来才了解到一些眉目：同花顺那个同母异父的哥哥和公司主管工程项目的副总不对付，副总不仅停了同花顺的工程，还要追究他哥哥假公济私的事儿。他哥胳膊拗不过大腿，却又不甘心，就称病在家，让同花顺指使干活的工人到电力公司去闹。

本来商量好的，由小钢炮出头，但他半路打了退堂鼓，说他叔在电力公司看大门，怕影响不好。同花顺便找到藏桐木说：“兄弟，只有你去我才放心。你什么都不用说，就往那里一站，他们便腿都打颤。”藏桐木撇撇嘴说：“你就别给我上眼药水了！你们一个哥哥在电力公司，一个叔叔在电力公司，就我没靠山，不怕影响。我看那都是借口。他们欠了钱本来就理亏，难不成咱还怕他不成！”

“这就对了嘛”，同花顺拍拍藏桐木的肩：“兄弟，你放心，钱要回来，哥第一个先把你的工钱给结了。另外，再给你百分之一的奖励，一百万就是一万块。”“当真，你说话算数？”“当然算数！”“哼，能把我一年的工钱给结清我就烧高香了。我可不敢指望你能给我百分之一的奖励！”藏桐木风言风语道：“说好了按月付工钱，这都一年多了，连一分钱也没见着，全靠吃老本。不信你问小钢炮，都快把人逼到绝路上去了，连个住的地儿都没了！”“谁让咱倒霉，遇上了一个不讲理的电力公司。不过钱要回来，一切都会迎刃而解。”同花顺拍着胸脯打包票：“我同花顺绝对不会亏待自家兄弟的！”

问题并非同花顺说的那么简单，去了什么都不用说，就往那里一站，他们便吓得腿都打颤，就把工钱给结了。这其中的来龙去脉较为复杂。同花顺那个同母异父的哥哥并未直接将工程给同花顺，而是给了他的妻弟林一凡。虽说是肥水不流外人田，同母异父毕竟还是隔了一层。工程从头到尾都是林一凡和电力公司谈的，最要命的就是没招标，没签合同。林一凡拿到工程，剥了一层蒜皮，转给了同花顺。说难听点，他从同花顺手里拿了钱，活却让同花顺找人去干。林一凡素有好赌的恶习，他一拿到钱就人间蒸发，玩起了失踪，电话怎么都联系不上。

同花顺到派出所报了案，派出所说这是经济纠纷，不归他们管。同花顺他们几经打听，找到劳动监察大队，那里的人说经办人联系不上，双方又没合同，这事他们没法管，让走诉讼，去法院打官司。同花顺私下里了解一下，这样的官司，没个一年半载是打不下来的。一来耗不起，二来也没那笔费用。

这可怎么办？还是同花顺那个同母异父的哥哥技高一筹。他说：“打官司？不用费那个神了。现在上边有精神，不是不准拖欠农民工工资嘛，你就找几个人到电力公司去闹，那些当领导的最怕有人来闹。你一闹，他们或许就把工程款给结了。”

同花顺想想也是，就找到了小钢炮和藏桐木。他说：“这也是让电力公司给逼得没办法了！”

他们选了一个早高峰上班的时间。同花顺找了十几个工人，在公司门口嚷嚷着讨要工钱。藏桐木怀里抱了一只条幅，趁电力公司的人不注意，从后门溜进院子，乘货梯上到四楼的裙楼平台，坐在楼沿上，将条幅从上边垂下来，不停地摇摆着。路上的行人都围拢过来，七嘴八舌的，指责电力公司以大欺小，干了活不给工钱。

保安从楼梯口爬上四楼平台，想要过来将藏桐木拖下去。他见状一条腿跨出楼沿，故意颤着声喊道：“你们要敢过来，我就从这里跳下去！”保安吓得又退了回去。

电力公司管信访的办公室副主任钟清白接到领导指令，急急忙忙地赶到现场处理这起因讨要工程款引起的上访事件。

钟清白处理这些事比较有经验。那一年分公司一个自愿离职多年的员工到北京的总公司去上访，要求补偿工资待遇。事先一点征兆也没有。他接到总公司的电话，立即赶往火车站，到了那里，几句话就把那人说得低下了头，跟着他灰溜溜地回来。

到市区下了火车，钟清白叫那人去家里吃饭，他不去。他就从口袋里掏出几百块钱塞进他的手里：“我知道你生活上遇到了难处，不然不会去上访。你说好端端的，谁愿意干那事！”那人感激地看了钟清白一眼，自那以后再没上访过。

钟清白上气不接下气赶到现场。他先让保安疏散楼下围观的人群，将站在门口嚷嚷的十几个人拉扯着请到接待室，然后才爬上四楼平台。藏桐木坐在楼沿上，往下一看，底下围观的人忽然散去了，一起来的十几个人也不见了踪影，心里当下便有些嘀咕。但看到钟清白过来，他还是挺挺腰杆，身子往后退着，不依不饶地威胁道：“你，你别过来！你要再敢往前，我就从这里跳下去！”“我说兄弟，你还是先下来吧，那上头多危险呀？你说，你来不就是想讨要工钱吗，我帮你要就是了，犯不着拿自己的生命开玩笑！我保证，只要你下来，我肯定想办法给你解决问题，让你拿到钱！”

藏桐木有些犹豫。保安问：“钟主任，要不要把派出所的人叫过来？”钟清白摆摆手说：“不用。”

藏桐木和钟清白在四楼平台上僵持了一个多小时，开始有些动摇。他转过脸来，冲钟清白喊道：“你不要过来，你去把你们拿事的领导叫来，我要见你们领导！”钟清白说：“你有什么要求可以给我说，我保证帮你解决！”“你说话算数吗？”“当然算数啦！”钟清白说：“我知道你们都不容易，都是下苦人，家里拖家带口的。谁遇到这样的事都恼火！”藏桐木又看了钟清白一眼，觉得眼前这个人瘦瘦的，一脸的和气，说话也向着他。于是便找个台阶下，嘴里依旧嚷嚷着，却收起了条幅，从一米多高的楼沿上爬了下来。

一起惊动了上级主管部门的群体性上访事件就这样平息了。此后没多久，钟清白按照商定的日期，帮同花顺、藏桐木、小钢炮他们拿到了一百八十多万材料及施工款。

领到工钱，藏桐木第一件事就是带着彭三朵去商场里买了一身衣服，又带他去回坊街吃了一顿宁夏手抓羊肉。那羊肉炖得很烂，看上去油润润的，都是肥瘦相间的羊排肉，吃到嘴里满嘴生香。彭三朵说，那是她这辈子吃过最香的羊肉。

当天他们又到沙井村租了一套房子，总算是亲热了一回。对新租的这处房子，彭三朵表现出了极大的满意。

那可是她看到的第一部城中村青春励志情感电影《沙井村之恋》的拍摄地。电影的主人公，即将大学毕业的王林肯与女朋友陈小丹就是这里的租客。电影以沙井村为背景,讲述了他们，还有王林肯的好哥们外号“冠希”的李晨曦，包括后来搬来老安家，王林肯曾经的暗恋者林笑颜，这样一群租住在城中村的大学生，以及同屋租住的其他租客，在帮助房东老安照顾傻孙子安红的过程中，发生的嬉笑皆非却又温情感动的故事。故事中有大学生对未来的迷茫与思考，有栖居城中村“西漂”族的无奈与彷徨，他们在经历并真正懂得爱情、友情、亲情之后，每个人的心灵都得到了成长。这让彭三朵深有同感。

藏桐木还跑到邮局，往家里寄了五千块钱。彭三朵说：“现在谁还寄汇款呀？”他不好意思地挠着头：“我爹妈不会用微信支付宝。”

藏铜木是半夜两点钟醒来的，醒来后就再没了睡意。他躺在床上，睁开眼瞅着屋顶。彭三朵也醒来了，她坐起来，低下头目光直直地盯着藏铜木，伸岀舌尖一下一下舔着他的脸颊，额头，嘴唇。他能感觉到那目光里有湿湿的东西。她的舌尖很凉，有一股子薄荷的味道。黑暗中他也坐起来，响应着，搂住她的肩，将那带有磁性的舌尖轻轻地含进嘴里。

藏铜木想，他得好好赚钱，给彭三朵一个像模像样的家，但这又谈何容易。一想到钱，房子这些乱七八糟的糟心事，他伸进三朵嘴里的舌尖就停止了蠕动，松开她又躺下了。

但他还是睡不着觉。有时彭三朵睡着了，听着她细微的鼾声，藏铜木觉得她这样挺好，心里不装事。他有个不好的毛病，心里有一点点事就睡不着觉。老爱躺在床上睁着眼胡思乱想。偶尔会想到他爹他娘，想得更多的还是和三朵在一起的事。三朵老说他粗心，其实他心细着呢。有时想到让三朵受的委屈，他的心会像针扎一样，隐隐地疼，很疼。

天快亮的时候，藏铜木又想到了钟清白，想到了在电力公司楼顶上的情形。他觉得挺对不住钟清白，工钱要回来了，几万块呢，却连顿饭也没请他吃。不行，有空我得去找找他。他想。

他娘说过，做人得知恩图报，不能过河拆桥，翻脸不认人。

藏铜木来到电力公司，正好小钢炮的叔叔在门房值班。他从怀里掏出一棵烟递给他。他摆摆手说，这里不让抽。又看看院里说，找钟主任呀，你还不知道吧？他已经不是主任了，也退休回家了。“干得好好的，咋就退休了，是不是我们的事影响到了他？”藏铜木着急地问。“跟你们没关系。”小钢炮他叔叔一边跟进岀公司的车辆打着招呼，一边扭过头说：“这事一句两句话跟你说不清楚，你还是见面去问他吧。”

离开电力公司，藏铜木拨通了钟清白的手机。他说欠账还钱天经地义，那本是他份内的事。至于吃饭，就不用了。后来藏铜木脑子里一转，说有事想请他帮忙，电话里不方便说，钟清白这才答应找个地方见一面。

本来藏铜木想请钟清白在电力公司对面的兰湘子去吃湘菜，表表心意。但钟清白在电话里说了，要吃饭他就不去了。藏铜木只好在工地附近找了一家面馆。他又叫了同花顺和小钢炮。到了那里，叫过服务员，点了两个凉菜一个热菜，一碟花生米，一碟凉拌黄瓜，一个蒸碗，又要了两瓶啤酒。

一见面藏铜木就直奔主题，问钟清白到底是咋回事嘛，这咋说免职就免职了？钟清白端起桌上的啤酒喝了一口，淡淡一笑：“其实也没啥，退了，回家挺好的。不用再那么紧张了，还可以干点自己喜欢的事情。”

藏铜木还是有些愤愤不平，端起酒杯和钟清白碰了一下。小钢炮咋咋呼呼道：“要说你们这公司，也太没人情味了，他们这就叫卸磨杀驴！呵，用着了是个人，用不着了就一脚给踹开了？”藏铜木瞪了小钢炮一眼：“话不能这么说嘛。”他端起酒杯笑咪咪瞅着钟清白：“都是工地上的粗人，说话随便惯了，您千万别介意。”

钟清白叹了口气：“谢谢你们还记着我，能请我来吃面。其实，要说这事也不能全怪单位。”藏铜木着急地问：“咋回事嘛，快说说！”同花顺和小钢炮也跟着附和道：“快说说！”

钟清白喝了口水，看着窗外说：“都过去的事了，不提也罢。”“怎么就不提了，这埋在心里该有多憋屈呀！”藏铜木咂咂嘴说：“钟主任——”“以后就别叫主任了。”钟清白眼里闪着暗淡的光：“我比你们几个年龄都大点，这样，要叫就叫哥吧！”“哎！”几个人都点点头。服务员过来说菜已上齐了，问要不要上面。藏铜木摆摆手说：“等会，我们说说话儿。”

“跟你们几个说说也无妨。”钟清白又端起面前的白开水喝了一口，这才说道：“都是我粗心，参加工作时招工表上的年龄填大了四岁。”他极力地回忆着，嘴里喃喃道：“不对呀，那时虚岁已经二十了，整岁也满十八了，怎么就稀里糊涂多填了四岁呢?现在已过去三十年了，一点都记不起来了。”

他停顿一下说：“年初公司核查干部档案，人事部的女主管找到我，说我招工表上填的年龄与身份证、户口本上的实际出生年龄不符，让我提供相关证明材料。一开始她也是出于好心，跟我说底下的一个局长和我的情况差不多，也填错了。后来提供了一个村里开的证明，公司就按实际年龄认定了。她还说，这事你得抓紧，免得夜长梦多。”“那就赶紧提供呀！”藏铜木说。“提供了，后来单位又不认。”“这不是耍笑人嘛，咋能看人下菜碟！”同花顺不满地嘟囔：“你就没问问他们，一样的事为啥因人而论？”“问了，他们避而不谈。”

钟清白说：“为这事，也真是费了不少的周折，一想起来就窝心。家里的亲戚朋友，以前单位的老同事都动员起来了。老家的派出所也很重视，还去村里做了调查，开了证明盖了章，让村里几任书记村长都签字摁了指印。可单位就是不认。说是请示了上面一位处长，还是得按照那张表上错填的年龄认定。”“切，这处长的话就是圣旨了，难道比法还大？既然非要按照这张错填的表认定，那当初为啥还要让人去找证明材料？这不是明摆着折腾人嘛！”藏铜木拍着桌子大声嚷道：“这还讲不讲理了！他们这也就是欺负你老实！”旁边桌上的人都转过身来看着他们。藏铜木又压低了声音：“我就是心里憋得慌！”

同花顺说：“别嚷嚷，听哥把话说完。”钟清白接着说：“后来找到一张三十年前的选民证，夹在书里面的。弟弟从家里的老箱子里翻出来，给我打电话时激动得话都说不全乎了。当天他就倒了好几趟车，赶了二百里路给送了过来。我心里一喜，心想这下总可以证明我的真实年龄了。结果还是不认。”“这帮狗日的！”同花顺忍不住骂了一句。藏桐木瞪了他一眼，他撇撇嘴，没再说啥。

钟清白摇摇头，满脸的无奈：“本来我想着也就这样了，他们爱怎样认定就怎样认定吧。但我老婆不同意。她说，那本来就是错填的，他们总不能是非不分，黑白颠倒吧！我又找了以前认识的上面的一位领导。他说，你这情况比较特殊，相差四岁呢，不能就凭一张表草率地认定。可以找一些辅助的证明材料，比如兄弟姐妹的户口材料，交给人事部综合判断，做出正确的认定。”

“这就对了嘛，还是有讲理的人。”藏桐木松了口气。“事情并非那么简单。”钟清白说：“我赶紧让家里把弟弟、妹妹、姐姐的户口本扫描发了过来。但县官不如现管，他们就是不认。”钟清白苦笑了一下：“按照那表上填的，我比我姐还大两岁呢！”“这不是天大的笑话嘛，那他们就这么按照那表上错填的认定了?”钟清白点点头,扭过脸去看着窗外：“要说心里挺那个的……那天，就你们来讨要工程款，藏桐木爬到四楼平台那天。我把桐木劝下来，立了字据，盖了章，安抚好你们，已经是上午一点多了。我正准备出去吃点东西，人事部那个女主管打电话，叫我到公司主管人事和工程项目的副总办公室去一下。就是和同花顺那个同母异父的哥哥不对付的副总。我连口水也没喝，就赶紧去了。进了门，人事部的主任也在。是个女的，胸脯平平的，像个男的。她看了看我，没说话。副总咳了一声说：呵，是这样，我们叫你来，是要告诉你，关于你档案中年龄认定的事，我们已研究过了，还是按照招工表上填的认定。依据就是上面发的《组工通讯》。你说可笑不可笑？《民法》都不认，却认《组工通讯》！不过我听了心里反而踏实了，不用再为这事跑来跑去地糟心了。他问我还有没有什么要求，我说没有。”

“哥，你这人就是太善良了。”同花顺忍不住又说了一句：“马善被人骑，人善被人欺！”这回，藏桐木看看他，没说什么。

“他们不是整天嚷嚷着要实事求是嘛，这事就这么黑白颠倒了？”藏桐木还是有些意难平。钟清白又说：“其实国家政策法律我都了解了，也咨询了律师。律师说，像这种情况，主要还是看单位的态度。广东、上海那边的一些大城市，基本上都是认户口本。省内一些政府部门也是认户口本、身份证。”“那到了他们这里就不认了？”“不认。”钟清白舒了口气：“不管怎样，说出来一下子舒服多了。这些天都快憋闷死了。他们做得更绝的是，月底发的文件，当月在正常上班，工资却扣了！”他说：“我这人有个毛病，什么事一说起来就管不住自己，跟你们说这些干嘛？!不说了，服务员，给我们上面！”

吃完面，钟清白擦擦嘴起身告辞。望着他有些消瘦的面孔和蹒跚的背影，藏桐木心里涌上一股难受的滋味：“看来他比我们的日子更难熬，都不易。”

同花顺和小钢炮点点头，眼里有湿湿的东西在闪动。