夏 收

在我的家乡，夏收是漫长而隆重的。

说漫长是因为在过阴历年的时候，人们就念叨着，收了麦子要如何如何，比如家里的瓦房该修补修补啦，已经漏了两年啦，墙上的泥皮都卷起来啦，今年是无论如何要修补修补的。

还有，答应孩子的书包、文具盒也该兑现啦。于是，我们这些小孩子听了，眼里也充满了期待。

最望眼欲穿的还是家里的女人们，她们像在期待一场盛大的喜事。

家里所有的花销都指望着地里的麦子。她们也有自己的小心思，比如收成好,条件允许的话，粜了麦子，要扯一块好看的花布回来，说不上做啥，心里头就是喜欢，女人嘛！她们之间议论最多的话题都和吃穿有关，有些事情也就只是想想而已，但又按捺不住期待。于是就见天地往地里跑，看着地里的麦子一天天起身、吐穗、扬花，透出一抹亮色，女人们的脸上露出掩饰不住的喜悦，跑回家来，上气不接下气，弯腰扶着膝盖，大声地喊着：“他爸，该准备收麦啦！”男人总是不紧不慢地说一句：“知道啦！”

实际上，他们从过了年就在做准备。比如把闲了一年的碾麦场上生出的荒草拔净了，套上耙子，一遍遍地耙松，又用碌碡碾轧得光滑如镜。还有，把粮仓里的陈麦子摊在场上晒得干簌簌的，装进口袋里摞起来，腾空的粮仓准备装进新麦。他们常说：“仓里有粮，心里不慌。”走起路来也关节脆响。

母亲曾给我们许过愿。望着地里长势旺盛的麦子，她说：“今年收了麦子给你们炸油饼吃。”于是，我们天天都往地里跑，等待着收了麦子吃上金黄透亮的，又酥又香的炸油饼。

但那一年母亲却食言了。天公不作美，麦收前下了一场阴雨，旺盛的麦子倒伏了不少，收割后碾打的麦子又秕又瘦。母亲抓了一把麦粒，站在场边用手捻着，眼里有湿湿的东西在闪动。父亲过去用肩膀撞一下她说：“咋了嘛？”“没事。”母亲抬手擦了擦眼睛。

我们没敢再提炸油饼的事。

每年收麦，那是龙口夺食，男的女的都要蜕一层皮。我们家的麦子，基本上都是自己割，很少请麦客。母亲说，麦客割得不净。我们心里清楚，她是舍不得花钱，割一亩麦子四五块钱呢！

割麦子是件很辛苦的活儿，烈日下挥着镰刀，衣服全被汗溻湿了黏在身上。胳膊上、手上被麦芒划出一道道细小的口子，汗一洇火辣辣地疼。我没割几下便一屁股坐在地上，喘着气，心里一个劲地埋怨母亲太抠门，把钱看得太重，没请麦客。

母亲却在前面挥汗如雨，弯腰割得起劲。只听镰刀接触到熟透的麦子，发出嚓嚓的响声，金黄的麦子就打着旋儿倒下去一大片。割一会，母亲抬手擦擦额头上脖子上的汗，回过头朝我们笑笑，笑得很灿烂。或许在她看来，没有比割麦子更令人高兴的事儿了。

有一年母亲却带回一个麦客来。

父亲蹲在院里磨镰，母亲从门里进来，后头跟着一个四十出头，脸晒得黑黝黝的中年妇女。听口音象是甘肃的。母亲说，他们那边遭了灾，家里七八亩麦子颗粒无收。四五口人要吃饭呢，实在没办法才出来给人割麦子。但凡有点办法，女人家谁会出来？父亲看了她一眼说：“那就坐下吃饭吧，吃完了咱去割麦子。”她欣喜地点着头。

父亲示意母亲到一边去。他用手指碰了一下母亲，抬头觑了一眼低头喝稀饭的女的，意思是她行吗？一样出钱，为啥不请个男的回来。母亲小声道：“这不遇上了嘛，出门在外都不容易呢！”她看着那女的说：“别光喝稀饭呀，多吃点馒头。”

那女的割麦子还真不赖，不仅动作利落，还割得干净。

母亲跟在后头，边捡拾地里落下的麦穗，边瞅着女的问：“家里男人也出来了吧？”“没有。”女的回头擦了一把汗说：“他呀，年轻时腿落下毛病，一来路远，二来也割不了麦子。”

母亲听了轻轻地哦了一声。

五亩麦子一天就割完了。事先说好了的，割一亩麦子按当时的行情四块钱算，总共二十块钱，母亲多给了五块钱。那女的接过揣进贴身的口袋里，用别针别上，一个劲朝父亲和母亲点着头，表示感谢。父亲送她到门口，母亲说：“等等！”她进屋去装了两碗麦子，又拿了几个馒头出来，塞到女的手里说：“带着路上吃吧！”

多少年后，说起请麦客的事，父亲仍感慨万千：“没想到你妈大方起来比谁都舍得呢！”