故乡的夜

深夜，繁星缀满天空，透过一小方窗子，格外空灵，千年万年的光阴匆匆消去了，它却未曾变幻一毫，仰头凝视时，忽而看不清了，是姗姗的云吧，它总是遮望眼，看见又无见。

想起陪爷爷去果园的时光，总忙到戴月而归，走在田间路上，月光和星辉为我们引路，影子投在泥土上，路面坎坷，影身也坎坷；路面积水，影身就如镜。树梢群雀静悄悄立着，时而扑棱几下子。爷爷不是沉默的，他唱“不知天上宫阙，今夕是何年”，教我识北斗星和牛郎织女星，他的声音像是金丝雀，像小河流水声，穿破四野，撕裂整片夜空，回荡九天，杨树、柳树，也沙沙做响。

新下过大雪的故乡，整个的埋在雪里，连声音也一并雪藏了，夜幕来临时，唯有灯火沁透银层，泛着昏黄色，瓦檐下边结了冰溜子，彻夜发着光，像水晶宫饰品，像老人的胡子，柿子树上孤零地挂着红灯笼，积着一层雪，许是秋末的疏漏，幸是麻雀的冬藏。路上的雪也凝结了，不再软绵绵，踩在上面沙沙的。几声悠扬的犬吠，引出几缕闲适的炊烟，若是有冷风吹过，偶尔弄起少许银纱，夹杂着呜咽和寒烟，纷飞旋起，落在不远处。黑色的天，白色的地，还有冰晶的池塘，表面平平的，反着光，嵌着几道顽固的鞋印子，几块半隐半现的石砾，还有寥寥残败的灰荷。

在那些炎热的日子，太阳一落山，家家户户都把床搬到屋顶上，遮上一层薄纱蚊帐，大人们摇着蒲扇，调高几度嗓门儿，谈论天气，聊着作物的生长，小子们就亡赖多了，飞跑着惊叫着，从这一家屋顶窜到那一户，跟小伙伴神秘地炫耀独家宝物，或是探索惊天重大发现，此景只应夏日有！夜深些，人们就息声了，繁星缀满夜空，北斗七星像一只勺子欲要取银河水，稍用心些，就能看到流星昭昭燃起、坠落、消亡。夜再深些，清清的，幽幽的，只剩下光阴的声音，不禁茫茫然，静夜沉思，思追着过往，思量着星河，思绪就真的如絮似了，钻出帐子，飞过房子，飘上云端去。忽而的一场急雨，呐喊着蹦跳着，躲进屋子继续蒸了。

今夕何夕，薄薄的记忆里，一声犬吠，一片未消融的雪，一弯浅浅的银河，甚至一段质朴的乡音，都慢慢化进寸寸光阴里，在时间的流里，沉浮、消殆。我踩在故土，游离在忘川，夜色如昨，落在爷爷的坟上，恍若隔世，物是人已非，即便我声嘶力竭着。