河鲜

河畔人家，常常面对河流敞开的纸扉，听读它的远方，也看它无数次褶皱燃香：“且拿去！”

江河湖海的慷慨便在此略见一斑。河鲜的磁场盛大：从凤尾鱼的优雅，到各种溪鱼的欢畅是无数零碎日子里自然风物的衍生地，也是临河人家舌尖上的美味。蚬子、蛏子，是从沙里、泥里淘出来的宝，仿佛也是如清风明月般的无尽藏也。不知它们从何而来，却又年复一年如是往来。沿旧长堤而行，孩提时许多拾蚬、拾蛏的人家已经悉数退场。记忆中捞河砚的情景，也成为倒退时光里的一副旧图。招潮蟹、滩涂鱼还是孩童垂线、抡竿将它们的深情表演请入囊中，邀入生活趣味里的旧画面了。仿佛是魔法的手指在这个加速度的时代里身体前倾，拨快了指针，而我在欣赏新堤岸的绿化长廊的同时，仍然有着不被说服的记忆。

旧年，单位宿舍楼的走廊上，父亲以及他的同事们几乎人手一把长柄的“捞篱”。那是捞河砚的工具，重的得有好几十斤。他们亲手用铁线、铝丝编织，再用钳子扭出一个个小麻花，形成无数O型网眼的铁丝网，又牢牢地扎紧在一围更为粗壮、牢实的铁丝上，箍成一个U型状似篮球框的铁框。这在三、四十年前，那个长柄的铁制网篓可比猪八戒的九齿钉耙要沉实许多。它们常常在河水中与沙子、细石反复摩擦、筛离，日益磨砺得铮铮发亮。这样不计其数的一篓篓捞取河水、流沙、细石及掺杂在其间的河砚，非一般体力不可劳作。除此以外，还要防漩涡急流，防大潮忽临。很多年，旧日泥泞的画面顺手被时光拖走，却仍会在每年河蚬又上市的时候与父母聊起儿时坐在台阶上，执一碗河砚子吮食着鲜美的蚬肉，看天际一轮月亮游水，渐次滑至中空。它拨响了一贫如洗的天空，而我的指尖拨响了一划拉砚壳的鸣唱，从唇舌间呷出了回味。

除了贝鲜，还要提到虫鲜。一种被叫做流蜞的虫子，也叫沙蚕、海蜈蚣，花花绿绿的腹下多足，乍一看极其恐怖，然而制作成流蜞煎蛋、韭菜炒流蜞，或者直接炸至酥脆，都是当地一美食。流蜞上市的时节多在中秋前后，过季就难得觅见了。据说这种虫子有趋光性，人们夜间开灯直射水面，就能吸引他们聚集，无需多费劲就可以轻松用网捞取。而另一款叫做土丁的沙虫，则是泥滩里的海蚯蚓。吸足了沙土的虫子肥肥实实的像蚯蚓，有些让人恶心。然而洗褪去腹中的沙土之后，一场脱变就开始了。如褪皮的蚕越褪越白，透明的土丁冻竟然出落得洁白、娇美，教人刮目相看。尽管这两款虫鲜都极富蛋白营养，然而就算是再晶莹剔透、金黄璀璨，终究是虫子出身，一想到这儿初次尝食的人都得以闭目、咬牙、切齿，在众目之下拿出几分视死如归的勇气方可。从对虫子的不敢问津到舍身成为第一个吃螃蟹的人，往往被问及具体是什么味道时，完全是不经品析的。能够不着于物从容面对时，味蕾上的花朵才渐次有了回声。

经年，那些紧紧抓住记忆里的朴素根须不知不觉中也如“清风、明月、我”这般同坐。这不，闲时垂纶河钓，得三两钓友教授钓鱼技巧而开始成为“钓迷”的爱人，乐得与“钓友”互相切磋、交流经验，渐渐从钓钩上摸出尾尾如水的线条。那些溪鱼流水般滑润，一些鱼缸里养着，供氧、换水、调温，转眼间把溪间、池塘的风水也养成了宠儿。背鳍坚硬者，有；柔软者，有；色彩艳丽者，有；平素寡淡者，有。小龙虾、鲫鱼、鲤鱼、麦穗鱼、罗菲鱼、脂鱼、白条、太阳鱼……那些鱼的身段或颀长或匀称，丽影游动，跟着他唤着它们的名，仿佛整个水族鱼鳍摆动，鱼鳃轻扇，朱唇微启，也有鸣唱回应。每日少不得驻足观望，投食喂养。配合迅疾时就仰游上来，“吧唧吧唧”声四起，一小片沸腾。再等一等，声音就弱了些。它们是鱼族里的花间派、婉约派，微抿了小口，尾鳍一摆一摇，换副身段栖至缸底做回淑女。若是起身看小龙虾演绎春秋，它提钳来见。两双大红钳对帖临划，俨然是豪放派的风范，颇有元朝大将气概。给它们另外请来的两只情侣巴西龟则自成一家，慢悠悠的在一面晒台上开疆拓土，一方水箱里畅游瀚海，不惊不扰的与小麦穗鱼和平共处，属于不折不扣的浪漫派。泥鳅或鲶鱼则常常是无门无派，纵横捭阖，以一通乱拳周游列国，大兵压境般乱蹿。这些鱼虾有的自成一缸，有的则共成庙宇，还有的会诸候会盟，杂联成诗经的十五国风。

有时，早间新闻是，巴西龟从晒台翻身，越过水培的万年青逃逸出去；上班归来，收听到的午间新闻是，窗帘之后觅得藏踪……人间入寂时，这么多不同形色的美丽风景还未入眠，还在次第摆拍鳍身，晃动一小片水声。守着一缸一箱的江湖，它们播放晚间新闻，隔空看我们，我们也隔空看着它们。水流脉脉，万物走笔，推着时间的针脚在书写。它们爱上了各式的缸，我们爱着有缸的家。