云雨田
网站用户
文/云雨田
清明前夕，县民协杜老约稿，要我写一篇关于黄氏家风家训的文字。立马头大。
提起家风、家训，相信大多数人的印象都是：一本发黄的故纸，一位庄严的老者，正襟敛容，屏息肃立，并曰恭俭孝悌、和睦宗亲、诚实守信、宽厚仁义云者。且诸姓家训基本大同小异，从立世持家修身着手，兼有儒家思想，道家智慧，释家规诫。倘若以此为文，虽可数典溯祖，洋洋洒洒，蔚为大观，但难免老成持重，难脱窠臼。
再者，本人出身寒微，数代之内皆布衣黎庶。父母也只有小学文化程度，从小到大都没有同我们提过半个有关家风家训的字样，只知踏实做事，低调做人。正当我一筹莫展，脑海里下意识地闪出一位面目模糊的书生的影子。
书生名河清字静夫，道光年间举人，有江南才子之称。算是我的祖上，但非直系。记得在上世纪八十年代初，刚记事的我，常听祖父一脸荣光地提起这个名字。说这位先祖饱读诗书，有状元之才，只可惜只考中了一个举人。但那在古代也算是了不得，我族前后两三百年才出了这么个人才。你知道举人相当于现在什么文凭吗？至少是清华大学研究生咧！
祖父是个优秀的赣剧演员，生旦净末丑都在行，吹拉弹唱皆拿手，是县剧团里的顶梁柱。在当地算知名人士。虽然读书不多，但因角色行当濡染，识字不少。他经常带着老花镜，在昏黄的油灯下用蝇头小楷抄录厚厚的剧本，这一画面深深印在我幼时的记忆里，笼罩着一种温暖神圣的光环。文化大革命后，祖父不演戏了，以建筑为业，但我觉得手拿泥抹子的祖父在举手投足之间，总有一股挥之不去的书卷气。也许因为觉得当时清华大学是最高学府，研究生又很稀罕，祖父就这么一说。后来才知道，其实在清朝乡试是科举考试中淘汰率最高的一个环节。三年才举行一次，举人正榜五人，加上副榜一人。也就是说一个省三年才出六个举人，合计每年两人。这比上世纪八十年代招收的博士生都少得多。怪不得范进六十岁中举，竟高兴得疯了。如今更不用提，教授都不一定低得上一个举人。真正是“十年寒窗无人问，一举成名天下知”。因祖父的盛情推介，这位先祖的影子便在我幼小的心底留下了烙印。
据考究，我们都昌黄氏家族都是湖口县沙港俊伯公的后裔。俊伯公官居后周比部郎，相当于现代的财政部长。国人认祖皆以入仕或名士为坐标，这或许体现了儒家修身齐家平天下的思想，以入世为准则。这对文明的延续发展有着积极的意义。而我们蔡岭镇洞门这一脉的先祖叔宪公是俊伯公的十七世孙，到了明代。虽无官衔，却也是一位了不得的人物，文武双全，仗义疏财。元末兵乱，组织乡勇保一方平安，并出粮赈灾，获得朝廷嘉奖。但坊间传说，因天下大乱，站错了队伍，跟了陈友谅，成了败军之将，没写入史册，令人扼腕。宪公第四代有兄弟三人，分别在韩田坂繁衍了三个村庄，老大洪公居塘边舍，老四滮公居洪家舍，老幺洤公居后舍。
黄河清属老大洪公一脉。到了他那一代，家族就大概是门户凋敝了。相传，当年黄河清中举之后，有官差来报喜，寻到塘边舍，把马栓在池塘边的一棵古枫树下。正逢深秋，西风渐起，草木枯黄，古枫落叶纷纷。官差四下探问，有邻居指着旁边的土坯房说，这就是黄河清家，本尊不在，他老娘也去邻村后舍舂米去了。官差说明来意，于是消息很快传到他母亲那里。他母亲不相信，以为邻居同她开玩笑，说，不要笑话我这个苦命的老太婆，我儿子哪有那么好命，真中了，黄字岂不要倒着写？后来发现是真的，但没有喜钱赏给官差。实在是一贫如洗，连米都是借来的，只好留下他们吃了餐白米饭。
这一桥段很有画面感：落叶、古树、寒鸦，茅屋驻马，问先生在否，无人应答。决眦风中，老母蹒跚，满头银发。经祖父多次渲染，这一荒寒却不乏旷达的场景深深定格在我童年的记忆里。而古代文人诗词多追求此意境。所以后来我喜写古体诗，并为人称道古意沛然，我想大多源于此吧。
这个桥段很有戏剧性。试想，在那个等级森严筚路蓝缕的年代，生活困顿无依，身为布衣，想出人头地何其艰难！但一介书生全凭十年寒窗苦读，终于在最艰难的时刻迎来了命运的转折。这在多少寒门子弟灰暗的心中点燃了一盏明灯！所以这个故事在附近几个村庄一直为人津津乐道。所以父亲常把一句话挂在嘴边：万般皆下品，唯有读书高。
父亲以前常说我们塘边舍本来人丁兴旺，连甍接栋，比另外两兄弟的村庄大多了，自豪之中却有愧色，仿佛家族中落，他负要责。这也许是他想当然，认为一个出举人的家族，岂会人丁稀少？但在这个故事里可以剔出截然相反的信息：民以食为天，一个人丁兴旺富庶的村庄，怎么会没有一个舂米的地方？当时家族定然人丁稀少，且牵萝补屋，连最基本的生活设施都要到隔壁村借用。
此后，家族继续逐步衰落，到解放后不久，这个村庄就随着祖父一家人的迁出消失了。到如今，塘边舍这个村名仅仅留在族谱里。我们只有每年在清明时节去老宅的地基上凭吊一番。那里已经成了隔壁村民的菜地。父亲会指着一片残留着瓦砾，爬满青藤的地方说，我当年就是在这间厢房里出生的，神情有些凄惶。黄河清的官庭也早已消失在荒草之间，两个巨大的旗鼓石被隔壁的后舍村抬到他们的祖庭前作基石，说是要沾点官气。说来也巧，后来他们村里虽然没有人为官，但真出了两位高才，一位男生考到博士在英国留学，一位女生考进清华大学，在外企作高管。村民说，他们两家真的沾到了黄河清的福气。
这当然有些玄幻色彩。在客观上，黄河清作为先人，其因读书改变命运的掌故一直在坊间传颂，激励了后来无数的族人为之奋斗。而且旗鼓石作为某种象征，被长辈强化并灌输进后代学子的心里，有了一定的心里暗示也未可知。就这层意义上来讲，沾到福气不假。在老一辈的心中，光耀门楣，复兴祖业大过天。记得那年大哥考上了师范，身体每况愈下的祖父突然间似乎痊愈了。他红光满面地说，我们家也算是出了个秀才，再接再厉，有望再出个举人。如今大哥已晋升到教授级别，小弟也念到了博士，二哥纵横商海，做出了不错的成绩。最不才的我执鞭杏坛，也算是个秀才，偶尔也仿效先贤吟诗作赋写写粗浅文章。早已作古的祖父倘若地下有知，一定很欣慰。
在祖父那里，关于黄河清还有几则更为详细的传闻。其中一则有着一丝江湖气，说当时有位前任状元慕名而来，欲同黄河清切磋诗文，两人棋逢对手，相见恨晚，你来我往，斗个酣畅淋漓，难分高下。最后在一间廊亭告别，见两壁素白，书欲大盛，意再决雌雄，可惜没带笔。当时两人都抽着用草纸卷的烟。灵机一动，以燃烟为笔，临时作赋，各书一千字。于是二人各据一墙，笔走龙蛇，欣然作赋。最后黄河清竟以数字领先获胜。此后，其名声大噪，有状元之才由此流传开来。虽说文无第一，但这也证明黄河清确实才华了得。
另一则让我感触最深。说河清自幼聪慧，有过目不忘之能，在其父的教导下，十岁便能写文章。但命中多舛，父亲早逝，生活无依，只得自谋生路。小小年纪跟着族人到景德镇做陶瓷买卖。期间遇到一位好心的老板，观其器宇轩昂，卓然不群，做小贩太屈才了，于是劝他回家读书。河清从其意，打道回府。他母亲也很支持她，四处借钱，筹足盘缠送他去县城念私塾。临别时，给他整理好被卷，并放了一包干菜在里面。因觉机会来之不易，他在私塾极其用功，没钱买书，就借书抄读。冬天不烤火，夏天不用扇子，晚不就寝。在私塾苦读三年之后回家，母亲给他打开被卷拆洗，结果发现那包干菜仍在，不过早已发霉。
其读书之艰，用功之深，足以和任何古代名人相比：囊萤映雪，凿壁偷光，悬梁刺股……所以我常常想，今人的条件优越，做学问为什么倒不如古人那么精深，效率也低得多，关键在于不够刻苦。
他三年努力后的成果是：县试、府试、院试一路高歌猛进，皆以第一名过关。在乡试中以第二名中举。但在次年的会试中名落孙山。据传：考官观其文，大惊，此文冠绝古今，毫无瑕疵，叹曰，此乃绝笔，必无后，不孝有三无后为大，若点此人，岂不误国家大事？遂不用。这个传闻就非常无厘头了。就像岳飞以莫须有的罪名获刑。文章写绝了也是过错？不过，在古代，不管是哪个朝代，进京考试都有潜规则，花钱送礼拜门生是免不了的，何况是在当时混乱的道光年间？所以学问再高，若不走后门，落榜毫不奇怪。从此他束书毁砚，誓不进京考试，归隐乡野教书为继。而后拣选知县赴任，但因用功过度，落下病根，在上任途中病故。果无后。
贫苦无依，不堕青云之志；才高八斗，不屑摧眉折腰。自廉高洁，终凄惶谢幕。在时代的阴影下，或许才情加上气节便等于宿命。中国古代优秀的文人多难逃宿命。屈原、陶渊明、李白、杜甫、韩愈、柳宗元、苏轼、陆游……莫不如此。其实他们只要稍微变通一下，奉行识时务的准则，凭他们的才华皆可扶摇直上。他们傻吗？傻子怎能写出冠绝千古的文章？从某种意义上讲，他们是腐朽时代的逆行者，始终保持高洁独立的人格，不趋炎附势，不同流合污。正如后来的诗人顾城所云：黑夜给了我黑色的眼睛，我却要用它寻找光明！他们在逆行中划过历史的夜空，留下一串悲情灿烂的光华，照彻古今。
人总是本能地以先祖为参照，来观照自身。我亦如是。虽然在书上读到刻苦求学的古人有很多，如匡衡、李密、祖逖等等，但总觉陌生、遥远，有些抽象。但是出自自己祖上的掌故则完全不同，显得亲切且血肉丰盈，如在咫尺。记得我在读中学时，条件也甚为艰苦。睡大通铺，染了一身疥疮，奇痒难耐；一年四季吃干腌菜，缺少维生素C，嘴唇干裂，脸上生疖子，苦不堪言。不过每每想起那位冬不就炉，夏不扇扇的先人便豪情自生，誓师先贤。常生懈怠，心中亦鉴先祖力思齐焉。
前几天，去拜访一位洪家舍的远房族叔。他好研究地方历史。当时他正拿着一本同治版的都昌县志在翻阅，便指着一页泛黄的页面兴奋地说，看，县志上有你祖上黄河清的记载，基本上与传闻相符。我急忙逐字读阅：
“黄河清，字静夫，二十六都人，幼从父授经，过目成诵，十岁学为文。旋失怙，贫无立锥，至习绘事，兼买菸以自给。未几，往景镇业陶，居停奇其器宇，劝之归。行年二十，始就馆训蒙，借书抄读。冬不炉，夏不扇，夜不就枕席者三年。由是博通群籍。为诸生试必魁。其曹名大噪。河清解经每多创获，为文独具精思。故能自闢畦町，逈超尘俗。诗古文亦皆吐属不凡。举道光甲午乡试第二。一上春官不第。即掉首归，隐居教授。尝有句云：读书到老为全福，且叹世之浮沉宦海，潦倒名场者。卒至束书不观，誓焚笔砚，诚不如其朝夕读书，宠辱俱忘之，为真乐也。所著有《困衡録》、《夷白山房文稿》、《寿馀新草》等书藏于家。”
那一刻，静夫先生仿佛从时光深处走出，抖落一身尘埃，鲜活地站在我面前。我不禁热泪盈眶。如今我也年已不惑，到了先祖当年金榜提名的年龄，只是愧无建树。但其人悲喜、窘迫、情怀、风范跨过几个世纪，以口口相传的形式濡染于怀。以致不肖虽观山阅水，经人立世，心中积下多少风霜，仍能浊中自清，循德授业，从不卑躬屈膝，摧眉折腰。隔空相惜，岂不泪零于心！
今年清明节，我们一家又回到老宅一带扫墓。大多数先人的坟茔早已被夷为平地。黄河清的陵墓也在文革期间被毁坏，石碑被拆走建了石桥。我们只是在大概的位置上插朵纸花，聊表纪念。老宅的原址上现在连瓦片都不见了，被人种上了几株果树。
我站在当年官差栓马的位置上，放眼四望。古枫早已不见。正值暮春，临池而立，垄上莺飞草长，池中风动波横。想像着静夫先生当年的模样。唯有县志上数字可考：“居停奇其器宇，劝之归。”定是器宇轩昂，容貌甚伟。正值金榜题名，负手而立，逸兴横飞，诗兴大发。
东风浩荡春草绿，潦水渐暖青鲤肥。白日放歌应纵酒，明朝打马探花回。
那时的他否极泰来，豪情万丈，“朝为田舍郎，暮登天子堂”，正欲大显身手，以酬壮志。岂料次年春试，兜头一盆冷水，让他幡然梦醒。“却将万字平戎策，换得东家种树书”，那时的他一定心灰意冷，形容枯槁，终日以酒浇愁。
花无知，月无聊，焚笔弃砚愁酒浇。疏窗细雨青衫瘦，蓬门破巷看秋草。
1835年会试不第，并不是他个人命运的转折点。整个清王朝正在走下坡路，山雨欲来风满楼。鸦片泛滥，朝廷乱象丛生，各个列强都在虎视眈眈。紧接着便发生了一系列改变中国历史走向的大事件：虎门销烟、鸦片战争爆发、英占香港，签订屈辱的《南京条约》。整个清王朝风雨飘摇。倾巢之下岂有完卵？我想那时的静夫先生，一定在想，既然不能平天下，那就效仿陶翁做个隐者，安安静静地做个教书先生。恰巧塘边舍后面就是名儒陈澔公的村庄，鸡犬相闻。但澔公是宋末元初生人。但这并不影响静夫子对他的仰慕。从小也一定听父辈、祖辈讲澔公的掌故，小时候，站在后山坡上放牛，一定会看到澔公的日渐破落的故居，心生敬仰。
县志有记：陈澔字可大，号云住，宋末元初人，博学好古，不求闻达，誓不入仕。潜心于礼，有《礼记集说》传世，学者宗之。殁后从祀孔庙。其弟子遍布朝野。
相传，黄河清后来的学生也中了举人。说明他的授业颇有成效。
在古中国，自隋代开设科考制度以来，产生了多少寒门举人，而最后又有多少消失在历史长河里寂然无声？似乎无法统计。但他们以非常人的毅力，穷且益坚，以十年寒窗的苦心孤诣，突破封建阶层的桎梏，这种精神至少在他们后人的心中种下了一颗与命运抗争的种子。如同“王侯将相，宁有种乎？”的呼喊。
而今，陈澔公的村庄早已消失在荆棘丛中，静夫先生在这片山野中也没有留下遗迹。他们没有给族人留下耳熟能详的家训名言，只有他们的故事，风范在后人心中代代流传，不自觉地给他们以滋养。
四野青青，风驰水皱，还是几百年前景象，只是没有了鳞次栉比的房舍，没有了青衫书生，没有高大的古枫树。但我的耳畔分明有那棵古树在风中发出的簌簌声。
2020年 清明记
