云雨田
网站用户
这是一只普通得不能能再普通的火桶。
在长江中下游的农村，几乎家家户户都有几个这样的烤火神器。在江西都昌的方言里被称作“熏桶”——一个可以当做坐具的圆形木桶，里面装上一个陶钵，陶钵里放入燃烧的木炭。这样一个简易的装置就可以温暖农人的整个冬天。
此刻，这只火桶出现在我值守的雨棚里，便显得如此特别，显得意义非凡。
3月24日，小雨转中雨，气温很低。虽然已到春分，但感觉寒冬依然在这里徘徊。为了疫情防控，我被单位派往都昌与湖口交界的一个路口值守，巡查过往车辆的行程码。一大早，我就来到目的地。路口搭建了一个简易的雨棚，三面围着防风的油布。路口的旁边是一个村庄，名叫塘洲新村。过往的车辆还不少。
尽管我做了些防寒的准备，多添了一件衣服，但还是低估了倒春寒的威力。昨天下过一场大雨，整个乡野湿漉漉的，空气阴冷，只要稍稍一起风，浑身都起鸡皮疙瘩。此刻天空又飘起了零星小雨。不由暗自叫苦。
当有车辆经过，来回巡查走动，倒也不觉得有多冷。但一停下来，便觉寒意从脚底板一直往上冒。搭档被临时调走做核酸检测，只有独自一个人呆在雨棚里跺脚。
这时，有位大妈从村里走出来，手里提着一只火桶，约摸五、六十岁的光景，径直向我走来，远远地喊道：
“娃呢，辛苦哟！好冷吧，我拿只熏桶给侬烤烤火！”
因为与湖口交界，这里的老乡有着浓重的湖口口音，长者把年轻人一律称作“娃呢”，显得亲切而温暖。我连忙迎上去，接下她的火桶。平时嘴巴伶俐的我，此刻却有点结巴，不知怎样表达我的谢意。
“真不知怎样感谢你，大妈！”
“有什么好谢的，不就是一只熏桶么，举手之劳的事，你在这里一守就是一整天，着实辛苦，说到底还不是为了我们老百姓守路口，要说感谢的该是我们咧！”
别看老乡文化程度不高，但他们内心淳朴敞亮，你敬他一尺，他敬你一丈，你赠以滴水之恩，他必以涌泉相报。这便是中国的老百姓。孔子说“礼失求诸野”，或许这就是佐证。正是这种隐匿在乡野中的“礼”蕴藏着巨大的力量，几千年来推动着历史的车轮滚滚向前。
“感谢，感谢！”我握住大妈手连声说。反而把她搞得有点不好意思。
她走进雨棚看了看说：“哟，没热水吧，我去给你提瓶热水来。”她说完便转身走了。
那一瞬间，一股暖流直上心头，不仅仅是来自我手上的火桶。
不一会儿，大妈又回来了，手上提了一个热水瓶，还带了包茶叶。她快人快语：“我家就是村头的那一家，如果有什么需要尽管打招呼，千万不要客气！”她用手一指村头那一栋两层的平房，“你忙吧，我就不耽搁你了！”
说完就转身走了。我只有老远地冲着她的背影说了声谢谢。她举起手摆了摆。
看着她朴实的背影，我不由感慨万千。那个陌生的背影似曾相识！九十年前的红军根据地，八十多年前的抗日根据地，七十多年前的淮海战役的后方，活跃的不都是这个质朴的身影么？
“我用什么来报答你
最后一尺布用来逢军装
最后一碗米用来做军粮
最后一件老棉袄盖在了担架上
最后的亲骨肉送他到战场……”
那一个个背影穿过历史厚重的烟尘，与此刻眼前的背影相重合。我不由心潮澎湃。
“人民就是江山，江山就是人民”，我一直以为比较抽象，那一瞬间我便有了很直观的理解。
之前我对疫情的防控一直比较悲观，而此时，当我坐到那只火桶上，感受到它的热度，立即信心倍增。春天已经来了，众志成城，还有什么好担心的？
一个多小时后，又来了一位瘦弱，头发花白的老奶奶，手里拿着火钳，夹着一截木炭，颤颤巍巍地放我的火桶里：“娃呢，天好冷啊，给你再加节碳，一个人守路口，多辛苦啊！”
“奶奶，不辛苦，谢谢你！”我紧紧握住老奶奶的手，一如当年正挎枪上马的战士。
那一刻，我再次感觉到有一股巨大的暖流从这只普通的火桶中升起，溢出雨棚，充塞四野，百花次第开放。
2022年3月25日
（丹丹口述 雨田撰稿）
