故乡的老屋

岁月沉淀，每年暑假最期盼的归宿，便是那故乡的老屋。那里，承载了我无数童年回忆，每一砖每一瓦，都充满了亲切与温暖。

儿时的老屋，三间西房一处院落，见证了岁月的痕迹。墙壁由纯土坯砌成，透露着淳朴与自然。院落里，柳树、榆树和洋槐相互交织，尤其是那棵粗壮的三叉槐，留下了深刻的印象。哥哥娶嫂子时，新房的椽梁就是由这棵树提供的。老屋的院子，几乎没有围墙，三合土堆的墙头很低，大人们轻松便可越过。

跨入院内，左手边是一间杂货房，里面几口水泥做的大瓮摆放在地上，那是用来储存粮食的。最为显眼的是那盘土炕，炕尾摆放着晾晒好的红薯干，我和哥哥就在炕头的一铺被褥上歇息。夜晚，我们趴在瓮边，在昏黄的煤油灯下，完成课业。右手边的房间是父母的卧室，黄泥土的墙壁上布满了岁月的尘埃，炕前有一个一米多长的煤火台，冬日里，我们一家围坐在火台边，享受着温馨的时光，偶尔有客人来，也是围坐在煤火台边说地谈天。

小时候的农村的天气不像现在的城镇。冬不冷夏不热，整日里阴沉着一张面皮不温不火，像极了上了岁数的老人。记忆里夏天很热很热，热的石头上能烙熟白面大饼，冬天又很冷很冷，晚上出来解手，撒尿成冰。

老屋的味道总让人怀念。那是一种古老的木香，又带着淡淡的陈年味道。每当我回到家，总会深深吸一口这个熟悉的味道，仿佛在聆听一个古老的故事。老屋的门永远敞开，附近乡亲的熟悉与热情如同这个家一样亲近。夜晚，门前的土街上总是热闹非凡，孩子们尽情玩耍，长辈们则在星空下聚在一起，分享着各自的故事。

老屋的院落虽然不大，却有个地窨子。这个地窨子在冬季是保存白菜的好地方，而孩子们则将其作为秘密基地，玩捉迷藏等各种有趣的游戏，甚至扮演各种角色。在我的记忆中，老屋前的黄泥土街道与对面的庄稼地构成了一幅美丽的风景。尤其是到了秋天，高粱成熟的时候，红彤彤的高粱穗在秋风中摇曳生姿，下面是黄绿相间的高粱叶子。红头绿裙的高粱在微风中翩翩起舞，活脱脱一群群妙龄女郎在婆娑起舞。红绿相伴构成了一幅美丽的秋景图，让人心旷神怡。

放学后，这里成为了孩子们寻找快乐的圣地。我们特别喜欢甜高粱秸子。几个小伙伴相约来到高粱地边，确认四下无人后便迅速钻进去，折几根高粱秸子，扎到腰带上，就成了八路系在腰间的子弹带。我们玩地雷战、地道战等等游戏，大家往往争着抢着扮演八路战士。那个时候，我的故乡是那么独特、平淡、朴实。

我们沉浸在这种游戏中，仿佛置身于那个年代，体验着战争的激情与快乐。

如今岁月流转，故乡的老屋也早已不复存在。然而，那些美好的回忆与老屋的味道却永远留存在我的心中。每当我想起那熟悉的木香、陈年的味道以及红绿相伴的秋景图时，心中便涌起一股暖流。这些记忆成为了我人生中最珍贵的财富。虽然时光流转、物是人非，但那段美好的时光将永远铭刻在我的记忆里。