想你了，桃花深处

方泽是个作家，但他已经很长时间写不出一篇像样的东西了。他就像一棵快要枯萎的树，形容枯槁，枝叶凋零。春光正好，但他这棵病树却并没有得到春的眷顾。他已经决定在枯萎之前来一个了断。对一个作家来说，没有比灵感枯竭更让人绝望的。

因为疫情，方泽已经很长时间没有踏出家门。他与外面的世界近乎隔绝。他现在对外面的世界越来越惧怕，觉得满世界都游荡着病毒，尽管政府已经通告疫情得到控制，民众可以外出活动。但方泽不敢。他不放心，病毒很狡猾，他认为病毒很可能会随时杀回来。方泽躲在自己的房间里，构思着一本关于病毒的小说，但总是写不好开头。他希望有个震撼人心的开头，所有的小说都该有一个震撼人心的开头。但他写不好。总是写了又删，删了又写，写来写去，都是那么一句话：“病毒来了，如同魔鬼一样无声无息。”

该死的灵感，到底死到哪儿去了呢？

方泽已经快四十岁了，但他还没有一个家。这到底是幸，还是不幸，实在不好说。至少在这场全民皆兵的疫情期间，他少了些许牵挂。父母早已不在。唯一的弟弟在一个遥远的城市，两人已经有很多年没有联系。疫情发生前，他的女友去了美国。疫情期间，女友给他发过一条短信，问他需不需要口罩。他回了句，我用不到。女友那边就沉默了。

当初，这场爱情发生时，似乎也可以用那么一句话概括：爱情来了，如同魔鬼一样无声无息。女友是个性格非常开朗的人，是他的一个书迷。当然，也可能是为了接近他，才故意说是他书迷的。这不重要。他们是在一场书迷见面会上认识的。她最后一个上来签名，递过来一本他的处女作——《爱如桃花》。他抬起头，看到一个面如桃花的女子，他瞬间沉沦。

这之后，他们开始约会。上床的事，就发生在第一次约会的那个晚上。一起吃完饭，一起看完电影，然后，就顺理成章地上了床。

方泽并没有想过谈婚论嫁。他不想被婚姻束缚。女友一开始也不介意。两个人就这么一起吃饭，一起看电影，一起聊文学，一起上床。如果过滤掉那些人间烟火，似乎，上床，成了他们在一起时最主要的活动。

这场爱情仿佛一场春雨，让方泽灵感如泉涌，他写了很多小说，很多小说都获得了好评，有的还拿了奖。他的人生似乎正冲向一个未知的巅峰。当然，这也是他一直憧憬的。

但突然有一天，女友过来对他说，我们结婚吧。女友的样子很认真。她用深渊一般的眸子凝视着他，方泽一时间竟有些心慌意乱。

方泽尴尬地笑了笑，这个，得容我们好好再思量一下吧？

不用思量，我心意已决，我就是要结婚。女友的表情没有变化，但你能感觉到一种不容亵渎的决绝。

方泽只好承认：可我还没有思量好。

女友苦笑了一下，好吧，你就好好思量吧。说完，女友转身就走了。方泽本想拉她一把，毕竟两人还没有做完该做的事。但他犹豫了，或者说，他慎重地反思了一下：我不能只为贪恋她的身子而挽留她，更不能和一个打算同我结婚的女人上床。想到这里，他浑身一颤，毛骨悚然。

女友走后就没有再来。很长时间都无声无息，仿佛突然之间就消失了。方泽心里多少有些挂念，尤其是深更半夜睡不着觉时。好在那段时间，他正潜心构思一部探讨人性的小说，所以，也就没有挂念太多。

再后来，突然有一天，女友找到他，说，我把孩子流掉了。

方泽大吃一惊，什么？

我说，我把咱俩的孩子流掉了。女友很认真地一字一句地大声说道。

为，为什么？方泽其实并不想知道原因，但还是本能地冒出了这么一句。

因为我看出来你并不想结婚。女友苦笑了一声，接着又叹了口气，原本我以为自己很坚强，但我终归是个女人，我做不到。

方泽皱了皱眉头，我不明白你在说什么？

你不用明白了，咱俩之间也到此结束了。谢谢你，让我能在你的生命中到此一游。再见啦。女友说完，很深情地拥抱了他一下。方泽一头雾水，正打算伸开双臂将女友环抱，但女友却抽身而去。我要去美国了，估计再也不会回来了。女友走到门口时，转身冲他粲然一笑。桃花一样，让方泽的心头刺刺的痛了一下。

方泽不知道说什么好。信息量太大了。他根本没办法反应。

就这样，爱情随风而逝。花开，花谢，自有天命，看来强求不得。

方泽又回到一个人的公寓，打算把他和女友的爱情故事写成一部小说。尚未动笔，新冠疫情就暴发了。

疫情期间，方泽把自己关在家里，身为作家，疫情对他的影响微乎其微。他依然每天坚持写作，但写着写着，他发现灵感正以匪夷所思的速度在枯竭。更多的时候，他只能坐在电脑前发呆。他拼命地喝茶，没有效果；又拼命地喝咖啡，仍然没有效果。他开始整夜整夜的失眠，原来就不大好的肝脾，开始隐隐出现了压迫性阵痛。他百度了一下，说是休息不够造成的。方泽开始把白天也用来睡觉，但越是想睡觉，越是睡不着。

疫情最严重的时候，方泽开始担心病毒会趁虚而入。他一天要洗上百回的手，家里也时不时地喷消毒液。他甚至把所有的窗户都关得密不透风。需要透风，他就戴着口罩站在阳台上看看窗外的世界。

阳台对面有一片荒地。这块地早就被开发商拍下，但迟迟没有动工建设。后来，有人溜进围墙，将一部分荒地开垦成一块块田圃，种些蔬菜瓜果什么的。似乎也没有人管。于是，越来越多的人涌进去开荒拓土，如今站在阳台上望去，荒地已一片绿意葱葱，生机勃勃，煞有可观之处。

这天，方泽又如往常一样站到阳台上。这些天，他已经出现了幻听，总觉得有人在喊他的名字。他已经把所有约稿的编辑都给屏蔽了。他甚至连手机都静音封存在一个塑料袋里。他走向阳台时，分明看到阳台的玻璃窗上浮出一个蓬头垢面、胡子拉碴、瘦骨嶙峋的鬼魂。他瑟瑟地盯了半天，方才意识到那个鬼魂就是他自己。

方泽叹了口气，拖着沉重的步伐挪向阳台。已是阳春三月，窗外骄阳明媚，小区楼下，花木喧闹，绿意沸腾。再往远处看，田园风光正好，菜花金黄，烟柳青葱。甚至，他还看到更远的地方有一片夭夭灼灼的粉红。是桃花吗？不敢确定。但看上去，确确实实像是一个桃花林。

方泽本来是想从十七层阳台一跃而下的。这个决定他已经思量很久了。然而，遥远的地方，那片粉红，让他暂时打消了这个念头。无论如何，他决定先去探访一下那片粉红。

对于出门，他本来还有些顾虑，但转念想，连十七层阳台都有勇气跳，还怕病毒作甚？

出门前，方泽洗了个澡，剃了胡须，将头发梳得纹丝不乱，还用发膏定了下型。衣橱里的衣服都显得大了一圈。挑了半天，他选中了一件黑色风衣。这是女友之前为他挑选的，说穿起来很有点卡夫卡的味道。

其实，方泽并不喜欢卡夫卡，他更喜欢卡尔维诺。

站在镜子前，方泽对自己的着装和造型挺满意，谈不上容光焕发，但至少像个作家的样子。

下了楼，走出小区，阳光满地碎金，到处闪耀着诡谲而诱人的光。

方泽看着身边一个个或走路或奔跑或骑车或开车的人匆匆而去，突然觉得世界又亲切了起来。一阵风吹过，卷起一片绿色的落叶在空中翻滚，方泽抬头望着那片叶子，看它一个劲儿地腾挪跳跃，很吃力很用心地想离天空更近一点。风很任性，也许一开始就只是逗弄那片心比天高的落叶，所以，只是玩弄了一会儿之后，就兴味索然地丢下落叶扬长而去了。落叶瞬时跌落，像是一声叹息，软绵绵地摔在地上，绝望，而又无奈。

方泽走过去，低头将落叶捡起，突然，一阵急促的汽笛声响起。方泽如梦惊醒，他这才意识到自己正站在马路中间。一辆车在他面前戛然停下，司机摇下车窗，伸出肥圆的半个脸（因为戴着口罩），隔着口罩骂道：“想死啊你！”

方泽很想回一句，我就是想死啊！但他还是选择歉意地笑了笑，转身跑回路边的人行道。

方泽发现，当站在十七楼时，世界似乎很小，一览无余。一旦下了楼，走近尘埃，世界又突然变得很大，充满了不确定和迷茫。

那片粉红究竟在哪里呢？方泽不得不凭着感觉去寻找了。

阳台正对着南方。也就是说，穿过田野，就是那片桃林了。也许这要走很长一段路，但方泽不在乎。就当做是人生最后一场旅行吧。

原本围挡荒地的墙早被人开了几个进出的口子，方泽穿过其中一个口子，跨进了一个熟悉而又陌生的田园世界。

大概是因为自由开荒，整片荒地被开发得东一榔头西一棒槌，毫无秩序，凌乱不堪。不过，菜花开得很旺盛，豆角花长得也很起劲，园圃里的蔬菜瓜果，都有条不紊地按着节令卖力地发育着。它们并没有因为人类的毫无章法而失去分寸。春天在这里，依旧一丝不苟，润物无声。

方泽顺着一条被人踩得干硬的田埂一路向南方走。田间地头，有几个看起来并不像农民的农民正在弯腰锄草。也许，是年少时的记忆业已漫漶，又也许，是父亲的身影早已远去，总之，方泽在这些人身上看不到他曾经熟悉的农民气质。

气质，就像是一种标签。作家，就该有作家的气质；农民，也该有农民的气质。方泽回头望了一眼身后那片高楼林立的小区，又扫了一眼四围瓜蔬葱茏的田园，突然觉得很荒诞。这大概就是城乡结合部特有的气质吧。

方泽无心停留，继续向前。半空中，时不时传来几声乌鹊的啼鸣。“月明星稀，乌鹊南飞；绕树三匝，无枝可依。”方泽突然起了兴致，随口吟起曹操的《短歌行》。

不知为何，方泽心头猛不丁地涌起一阵悲凉。几千年前，这片土地是个什么样子呢？几千年后，这片土地又会是个什么样子呢？

这一路，方泽想了很多乱七八糟的东西。他的大脑前段日子像个锈蚀的滚轴，突然卡住不能动弹。现在呢，似乎被浇灌了润滑油，转动起来，反倒毫无节制了。

也不知走了多久，日头西沉，坠坠的眼看着就要掉下去。风吹过来，也有些凉意。方泽不禁裹了裹身上的风衣。也就在这时候，田埂尽头，魔幻一般跳出来一片粉红。

果真是一片桃花林！

林地不大，方圆不过一亩。桃树刚及一人高，花开得倒是很火热，一大片一大片的压着枝头，仿佛一泼一泼粉红的雪。

林地四周都用荆棘围拦，还特地挖了一道水沟。沟里水草繁茂，不知深浅。方泽只能绕着桃林近观却不可触及。

这桃花，怎么就长得如此没心没肺呢？眼望着如此绚烂到极致的桃花，方泽心头不禁划过一道道百味错杂的闪电。这些闪电，有的冷飕飕的，有的火辣辣的，冰火两重天。花开到极致，并不是好事，接下来，就意味着凋零。

也许，再晚来几天，这些桃花就会一朵也不剩了。也许，今夜一场风雨，这些桃花都会落地成泥。

美，脆弱得令人发指！

然而，即便如此，方泽依然被眼前这些夭夭灼灼的桃花深深吸引。他想起了与女友第一次相见时的场景。如果时光能一直停留在那一刻该多好。可惜啊，笑靥如花堪缱绻，如今相思已惘然。

方泽不知不觉绕着桃花林走了一大圈，若有所失，心有所念，正不知如何排遣满腹的惆怅，眼前突然出现一座掩映在绿阴深处的青砖瓦房。看建筑风格，当是上世纪六七十年代的产物。出于好奇，方泽忍不住走了过去。

走到近处，方泽才发现，老屋门前还有一个庭院，四围松柏森然，榆柳成荫。树高皆有丈余，枝干苍劲古拙，繁枝密叶间，时有老鸦孤鸣。

这究竟是个什么所在？方泽推开门前庭院那扇已锈迹斑斑的铁门，吱呀一声，铁门洞开，像老人豁开的嘴巴。庭院荒草萋萋，显然已被遗弃多时。四间砖瓦房静静地蹲在那里，门窗都洞开着，乍看恍如张嘴的大蛤蟆。院中有一处水泥地，上面有座长方形的石台。台基苔藓斑驳，台面却颇光滑，只是落了些枯叶和尘灰。方泽走近细细端详，似乎看到台面上隐约有一个人形痕迹。方泽浑身寒毛直竖，不禁抬头，但见砖瓦房的墙壁上分明用白石灰写着一行残缺不全的大字：绿色殡葬，人人有责。

原来这是一处被遗弃的停尸房。

方泽心头一紧，一阵寒意自脚跟直涌上后脑勺。

但方泽并没有撒腿逃离。他隐隐生出一个冲动：爬上石台，躺上去，没错，像个死人一样躺上去。

冲动变成幻听，仿佛一声声幽幽的召唤。方泽真的就爬上了石台。他深深地吸了一口气，仰面躺下，闭上眼，整个世界突然安静了下来，无边的黑暗像泥石流一般滚滚而来，将他吞噬，埋葬，似乎永不能翻身。

但黑暗中，突然划过一道闪电，那闪电突然像变戏法一样绽放开来，化作无数的桃花。桃花在空中旋转，自由组合，最后变成了女友的笑脸。

方泽猛然睁开眼，眼角似有液体滑落。他下意识地从风衣口袋里掏出手机，打开微信，输入一行字：想你了，桃花深处。

桃花深处，是女友的微信昵称。

方泽心静如水，盯着那一行字，点了发送。可能是信号不好，过了很久，状态仍一直是发送中……

2020年4月5日