于兴
网站用户
人世间任何事物都有其双重性。一段难忘的旧事或旧情，可以永驻心田，带给你很多甜美和幸福的回忆；一段难忘旧事或旧情，可以无尽缠绵，带给你很多苦涩和痛惜的怀念。回忆与怀念交织，甜美与苦涩碰撞，将是五彩缤纷的情感火花。火花可以观赏，火花也可以燃烧；火花是美丽迷人的，火花也是耀眼灼人的。
每个人都有一块属于自己的情感世界。在神秘的情感世界中，都会有这种神秘的火花迸发，我也不例外。
1970年秋，全国性的普及农村有线广播工作深入到了我的家乡太行山区，公社（乡）要挑广播员。政治情强又是万里挑一的差事，一定是品学兼优、根正苗红才够格。正在读高二的我，有幸被公社选中。很快，村村寨寨的高音喇叭里回想着我南腔北调的声音，一时间我成了山沟里的小名人，同学中的佼佼者。
我们公社地处泔淘河上游。上任不久，经公社武装部长介绍，我与下游公社的广播员云通了电话。电话中无法想像云的模样，只觉得声音很甜。部长为什么要把云介绍给我，是有工作关系的。那时山区很穷，公路不通，电不通，扩音机是使用蓄电池的。几百瓦的扩音机要用几块大蓄电池才能带起来。蓄电池每月要充一次电，县广播站给我们两个公社配了一台充电器，让两家轮着使，所以我不认识云不行。
我们两个乡相距15华里。路虽不太远，但要穿过七沟八梁九十九道弯。第一次充电，我搭村里的马车到云她们那儿拉充电器，这是见她的第一面。云个儿不高，小巧玲珑，背后甩着两条大辫子，肤色略微有些重，腮帮上常挂着两个酒窝，算不上漂亮，但耐看。她很腼腆，第一次面对面讲话，老是羞答答的样子，总低着头。话也很少，只是“嗯”、“啊”的。我说我们要充电了，来拉机器。她说“嗯”。车把式帮我把机器抬到了马车上，我说我走啦，她说“啊”。
一个月很快过去了，云她们该充电了。这天云打电话说，她们公社没马车，你能帮我把充电器抬来吗？我说充电器一百多斤呢，路又不好走，你行吗？她说行。
这是个春光明媚的日子，泔淘河畔，青山绿水，树上的鸟儿唱着悦耳的歌，泔淘河和着优美的曲，路边的蒲公英开着美丽的小黄花，打碗苗吹着红色的小喇叭，天赐好心情。吃罢早饭我和云抬上充电器上路，下坡时我在前，上坡时她在前，我看着沉重的扁担压在她娇柔的肩膀上，辫子下渗着汗珠，军绿褂子上浸出了汗渍，心里不时有些爱怜，趁歇脚时悄悄将绳子往我这边移了一截。走了一会儿，她说怎么越抬越轻了，回头发现了扁担上的绳子，抬头送我一个飞眼，很快低下了头。农村的孩子肩抬肩挑的活计，无需用言语，该换肩换肩，该歇息歇息，自然能够默契。一路无言，我看着她的背影，她看着我的背影，虽然谁也没有正视一下对方，但心中却能体味到对方的好感。
吃过午饭，云她们公社的武装部长说雨别走了，云摇不动柴油机，你就住一晚帮她把电充完吧，我给你们部长打个电话（当时武装部长分管有线广播）。那时很落后，充电器需一台12马力柴油机，带一台两千瓦的发电机来充电。这那是柔弱女子干得活计，我欣然应允。我在她们公社的院子里选择了一块平地，将柴油机与发电机固定在一条线上，挂上皮带，接好线路，开始发动柴油机。我用摇把吃力地摇动着柴油机，一会只听嘣嘣—嘣嘣——，云在一旁高兴地蹦了起来，喊到：“着了，着了——！”
充电需24小时。晚上云给我找来一件棉大衣，和着银色的月光和扑面的春风，我坐在隆隆的机器旁，聚精会神的守候着那些机器，该加油加油，该调整调整，一切做得非常老练。云没有睡，守在我身旁，话仍很少，还是嗯啊的。夜深了，我说你去睡吧，她回屋呆了一会儿，又出来坐到了我身旁，说机器太响睡不着。柴油机的确很响，有话也是无法说的，那得喊。深更半夜那能喊，我们默默的在一起守着，直到第二天下午把电充完。
春去春来，花开花落，我们隔月一次，算来也有几十次，在那崎岖的山间小路上，来回抬着那台笨重的充电器，昼夜守候着隆隆的柴油机。充电一次次让我们相见，时间一天一天将我们拉近。来回的路上，充电的间隙，不再是长长的沉默，也不在是面面相觑。我们逐渐开始沟通、谈心，讲各自的爱好，聊各自读过的小说，聊保尔的故事，江姐、刘胡兰、董存瑞、雷锋等英雄的事迹；谈各自感兴趣的事，各自的理想，我说我想当兵，她说她要当医生。在幼小的的心灵里，在特殊的年代里，青梅竹马，两小无猜，从没言过爱。也不会、不敢言那个当时近而远之的爱字。用当时一句时兴话说，始终保持了一种深厚的、同志式的阶级友情。那年她十六，我十五。
1973年冬，我终于如愿以偿要当兵了。记得在县招待所换衣服那天，云突然出现在我面前。当时我们两个公社的武装部长都在场，看着我穿着又肥又大极不合身的军装，云腮帮上的酒窝乐开了花。我说明天我就走了，她说“嗯”。然后，她的目光不住地在我身上打量着，终于她抓住我的军挎说：“给我用一下”。两位部长打趣说“雨要走了，以后没人帮你充电了。”她没有答话，低头跑了，身后摇摆着的辫子，勾起我深深地别离之情。
第二天，县城里举行隆重的欢送新兵入伍仪式。当我和战友们戴着大红花，就要远离家乡、远离亲人时，只见云挤进人群，非常迅速地将一个绣着“为人民服务”的军挎套在我的脖子上，然后撒腿冲出人群，连一声“嗯”也没有留下。在一片“一人当兵，全家光荣！”“热烈欢送新兵入伍！”的欢呼声中，我抚摸着那五个用红色丝线绣制的大字，仿佛看到了深夜油灯下云穿针引线绣军挎的身影，听到了那段“送郎当红军”的歌声，心里似乎感受到了一个女孩子的柔情密意。我的目光不住地在人海中搜寻那两条大辫子，心中不禁涌出浓浓爱意。我想喊声“云——！”但张开了大嘴，却没有喊出声。非常使我惋惜和痛心的是，1974年我到天津参加集训，当时社会上冒出一股抢军挎的不良风气，一天上街我的军挎、云给我绣的“为人民服务”的军挎被人抢了。为此，我的心里揪了许多年。以至于我后来认为，这是我与云没能走到一起的兆头。
打那以后，我只见过两次云，每次相见，她都是用满眼的泪水把我送出家门。
我入伍后一度与云失去了联系。翌年秋，听说云被保送上了医科大学，也实现了她当医生的理想。不久，表姐来信当红娘，我们开始了书信来往。之后的三年中，我们始终保持着书信来往，但信不多内容也很淡。那个时代就那样，说是情书，丝毫没有恋人间那种如胶似漆，情意缠绵的语言。我记得最清楚的，是她每次给我写信，都称我是她的革命战友，说我们的关系是阶级感情，都要嘱托我“干好革命工作”“将革命进行到底”什么的。称呼也是“雨同志”。我一度感到她很冷淡，曾抱怨她当了大学生变了心。她来信很委曲地说她不是那号人，她会永葆贫下中农的革命本色。一次去北京，在王府井当时全国最有名的一家照相馆，我特意照了一张彩照寄给她。不久她也给我寄了一张半身相，但只是一寸的黑白照片。照片是小，但那两条大辫子和深深的酒窝依然清晰可爱。我很长一段时间都把它揣在怀里，想到那两条辫子和酒窝，就觉得云还是以前的云，就会回忆起在那崎岖的山路上她留在我心中的、那个稚气幼女的纯情倩影。
婚姻是有一定缘份的，我和云终究没有那份缘。在稀稀拉拉平平淡淡三年多书信来往后，一天我收到了云的来信，打开信封里面只有我的彩照。紧接着表姐也来信劝慰，不要惋惜，天下的女人多的是，何必要她呢。我听出话中有话，心中总有一种情未了的感觉。三年的关系虽然很淡很正，少了些爱的热烈与柔情，但我一直认为彼此间隐藏着真爱。我不死心，当时我刚刚提干，我不顾影响请假回了家。
那是个无雪的冬日，天气干冷，我一下火车先找到了表姐。表姐说不要埋怨云，她一直很喜欢你，不是她的错，是双方老人不同意。你奶奶说“‘女大一，不成妻’这桩婚事我坚决不同意”。奶奶是家里的权威人士，她说不同意，晚辈们再不好说什么，何况那个年代。她妈说，雨家住个穷山庄，过年连白面饺子都吃不上，弟兄姐妹六七个，俺闺女可不能嫁给他。很快，我能理解了云的淡云的冷，她是无所适从，无法与我相恋，更无法与我热恋。听说她在很长一段时间里，没有放弃与我相爱的希望，几次与母亲闹翻。云在家是独生女，又不好伤老人的心，就这样与我在两难中维持着同志式的关系，把无尽的爱意都深深埋在心里。
我绝意要见云一面。这时云已毕业留校。一个周日的中午，我穿着一身崭新的军官服闯进了云的宿舍。云的确没有变，穿着仍然很朴素，一身蓝色西服显得非常合体。还是两条辫子，但脸上的酒窝似乎不见了，辫子也少了往日的欢快。久别的云见到我并没有笑颜，我坐到她的床上，她问我吃饭了吗？我说吃了。她说嗯。之后她就低下了头，我感到她开始抽泣，不好言语。不知沉默了多久，我感到有些尴尬，起身告别，她说“啊”。我迈着非常沉重的脚步，走下了她宿舍前高高的台阶，抬望眼，我发现她仍站在门口，两行热泪清晰地挂在脸上。
地球很大，有时却显得是那样的渺小，1987年我转业后不料又和云住在了同一个城市。我真心希望云能够幸福，我不愿打搅她平静的生活。很长一段时间里，我心里非常矛盾，又想去见她又不想见她。但心里总感到她就在身边，她的音容笑貌时常在我眼前晃动，她还是原来那个样子，走路甩着两条辫子，说话露出两个酒窝。后来，我打听到她已调到了一家大医院工作，丈夫是她的同学，也在这家医院当大夫。
毕竟这个城市不大，应了“抬头不见低头见”那句俗语。一日我到她所在的医院看病号，在医院的走廊里正巧与云闯了个正着。当时她穿着白大褂，戴着白口罩，但我凭感觉一下就认出了她。我们面面相觑，彼此都不知说什么好。她摘下口罩，我看到她还那样，不显老，只是辫子不见了。许久许久，她正视了一下我的面容，脸上露出了往日那媚人的酒窝。“上家里坐吧”她说。我深知她的秉性，不会礼让，就跟她去了。
她家住五楼，旧式结构一间半的住房，显得很破旧。这已是1995年的事了，当时我已住上了三室一厅、一百多平米的新型住宅楼。34吋的彩电，柜式空调，现代电器一应俱全。相比之下，我真不敢想象云的生活状况还如此窘迫。老式的木床，旧式的衣柜，仍旧还看着12吋的黑白电视机。我环顾了一下屋子，两间卧房，小间放着一张双人床，大间放着两张单人床。云撩起小间的门帘子，指着床上躺着的男人说这是我丈夫。这时我才注意到，在小卧房的床上，躺着一个面黄肌瘦的人，身体好像佝偻着的男人，我顿时联想到过去那些痨症病人和那些瘾君子的形象。时近中午，一个活崩乱跳的小男孩儿背着书包闯进屋。云让他叫我舅。他有些难为情，轻声喊到“舅”。云又说这是小子，闺女还没回来呢。现在城里都是独生子女，云怎么会有两个孩子，我心想问问明白，话到嘴边又收了回来。当着孩子的面，尤其是当着床上那个男人，我不再好问这问那，云还和过去一样，“嗯”“啊”的，话很少。我从衣兜里摸出200元钱，塞在孩子的手里，说这是舅舅给的，拿着。我转身迈出房门，云紧跟在后，送我下了楼。我的心顿时涌动着一种难以言状的情感，无名的泪水只在眼眶中打转。我不敢回头，伸手示意云别送了。走出几步，我还是身不由己地扭头看了一下云，只见她木纳地站在楼道口，泉涌般的泪水像断了线的珠子往下滚。
云的家境紧紧地揪着我的心。后来我通过她们医院一个朋友得知，云的爱人的确是她的同班同学。这个男人本来身体就不太强壮，婚后不久又患了慢性肾炎，整天病病歪歪。男人这个样子，家庭的重担自然就落在了云身上。“屋漏又逢连阴雨”婚后第二年添了女儿，却有先天性心脏病，又是病病歪歪，只好又要了第二胎。打这以后，我的心里时常萦绕着云的事，我真想帮她一把，可又不知从何处下手。带着一块心病，一晃又过去了几年。
婚姻是能改变一个人的命运的，幸福美满的婚姻自然能给你带来幸福。不知是云的婚姻不幸福，还是云的命运不济。不久，一个更不幸的消息很快又传到了我的耳边。“云得癌了！”她才刚刚45岁呀！我的头一下就大了。我进一步打听得知，云患得是肝癌，已做了手术，正在化疗。一想到化疗，我又联想到她曾有过两条漂亮的大辫子，以后可能永远不会再有了，我真不愿目睹没有辫子的云。
转眼又是两年过去了，两年中我不止多少次走到云的楼下，但我都没有勇气跨入她的家门。不是我不想去看她，是我不想看到她再流泪；不是我不念旧情，是我想让那美丽的笑容和美好的记忆永远留在心中……
