余玉明
网站用户
“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！”唐代诗人杜甫所写的《茅屋为秋风所破歌》，道出了千百年来人们对住房安居的追求，也反映了人们对美好生活的向往。改革开放以来，千家万户的住房都发生了翻天覆地的变化，而我家的住房也得到了前所未有的改善。
1989年春，我出生于粤西一个偏远落后的小山村。村子很小，只有几户人家，不到一百人，故名“军田儿”。据说，我出生的时候，全村几乎是清一色的泥砖瓦房，唯独我出生的那一排房子是红砖瓦房，也只有屈指可数的三间，其中一间是我家的、其余两间是邻居的，是村子里头最新的房子，故名“新屋”。听母亲说，当时是与父亲结婚，极力争取才争取到的婚房。那个年代，在我们村里能够住上这样的房子，是一种莫大的荣耀。我曾听奶奶说过，改革开放前，我们村很穷，吃不饱住不好，天不怕地不怕，最怕就是刮风下雨，屋顶漏水夜晚没觉睡。
我出生不久后，家里面开始建新房子。在当时建房子并不是一件容易的事。落后的生产力，艰苦的生活条件，让村里很多人望而却步。听奶奶说，爷爷不知从哪里来的勇气，竟以愚公移山的精神带着一家人建房。懂事以后，母亲常对我说：“你小时候没人带，就只好背着你烧窑生产红砖，建房的沙子不够用时还要到河里淘沙。”功夫不负有心人，历时两年多终于建成了两层高的红砖楼房，是当时村里头最高最漂亮的房子。
从门口进去是大门楼，左手边是厨房，右手边是谷仓；进去一点就是一口自家挖的水井，因露天而阳光充足，取名“天井”；再进去一点就是一排四间正屋，爷爷和奶奶就住在中间偏左那间正屋，最左边那间是姑姑住，最右边那间后来成了我的卧室；沿着天井的右手边上是楼梯，直通二楼，中心两间房子连通作为客厅，逢年过节用来招呼客人，东边那间房子是我父母住，西边那间房子是叔婶住，屋顶盖的是瓦。整栋房子的风格是改良后的四合院。村里的孩子都向我投来羡慕的目光，我也一度沉浸在幸福的时光里，完全不懂与爷爷分家后，父亲还要背负着沉甸甸的一万多元建房债务的艰辛。当时父亲在小学当民办教师，每个月的工资只有75元，不仅要养家糊口，还要不断还债。
也许生活的艰辛，让奋力教书的父亲厚积薄发，在改革开放的春风里，牢牢地把握住民办教师转公办教师的考试机会。父亲不仅如愿成为了公办教师，还因出色的教学成绩，任过几年主任就当校长至今。无论什么时候，父亲从未放松过对我们的教育，我和弟弟都考上了大学，成为村里的一段佳话。生活在四合院，我们度过了快乐的童年，无忧的少年，走进拼搏的青年。转眼间到了2011年，我即将大学毕业，也到了谈婚论嫁、成家立业的时候。村里的人纷纷建了新房子，在母亲的积极推动下，向来省吃俭用的父亲，看见我们长大四合院不够住，才下定决心建新房子。
新房子的建设虽然不再像四合院那么艰难，但是从房子的构造，到房子的装修，再到房子的布置，新房子的一点一滴都凝聚着父母的心血。2012年底，我们一家人搬进了一栋三层半高的崭新漂亮的钢筋水泥平房。父母住一楼，我和弟弟各住一层，房子宽阔而舒适。房子外墙不再是赤裸的红砖而是贴了三色的瓷片，地面不再是水泥地面而是铺了木纹地板，墙壁不再刷石灰水而是刮墙胶贴瓷片，电视机不再是黑白电视而是又大又薄的液晶电视，煮饭炒菜不再用柴火而是用电用煤气，还有最大的不同就是每层楼都有独立的卫生间，再也不像以前那样天天跑茅厕。毕业后，我当过教师，考上公务员，结婚生子。父母带儿子玩，欢声笑语不断，我时常看见一幅天伦之乐的美好画卷在我家打开，有一种莫大的幸福。
到了2017年国庆假期，我和妻子连做梦也没想到，在县城买了一套心仪的商品房。商品房152平方米，四房两厅一厨两卫，不算大也不算小，双阳台南北对流，关键是在县城的核心地段，又是县城目前最大的楼盘，以原生态资源筑造300万㎡山湖城邦，打造成集山水美墅、湖景洋房、高层住宅、精品酒店、风情商业街、教育医疗及各种市政配套于一体大型生态居住社区，独享“一湖二江三公园”。正如著名国学大师林语堂先生所说，“世界大同的理想生活，是住在花园般的洋房里”。无论是美丽的园林景观，还是美好的人文景观，都让我对生活有了更多的期待和憧憬。成熟的配套，智能的社区，迷人的绿化，正是我对好房子的定义。买了新房子的当月，我迎来第二个儿子出生，真是“双喜临门”。感恩改革开放，感恩这个伟大的时代，我和妻子都有住房公积金供房，提前就实现了安居梦。
房子是改革开放的缩影，也是时代发展的见证。爷爷年代，我住过最好的房子是红砖瓦房；父亲年代，我住过最好的房子是钢筋水泥平房；而到了我这一代，即将住上花园式的商品楼。一代人有一代人的房子，而且一代人的房子比一代人的好，改革开放让普通老百姓拥有了更多实实在在的住房获得感。
不同的住房，一样的向往。激荡在改革开放的新时代里，日新月异的房子属于每一个坚持不懈奋斗的人们，我相信未来的住房会更加舒适，未来的日子会更加美好。
