于知文
网站用户
凄风冷雨，雷鸣电闪。
枯枝败叶中，钱无畏愤然拍打着师兄坟前的琴式木碑，一掌，复又一掌。
一边打，他一边厉声喝问：“只差三个月，就……三个月啊……你为什么不给我机会？……为什么……不等一等我的昆仑琴！”
他须发尽张，已是泣不成声，“我的掌门之位！我的……”
又一阵狂风暴雨挟势飘落，却一丝都熄灭不了钱无畏心中越烧越旺的怒火。
一道闪电，裹着白光惊惶闪过。
钱无畏终于忍耐不住，他抡起昆仑琴，朝木碑狠狠砸去，只听得雷声“咖喇”滚去，木碑“咔嚓”断裂……
一卷绢布，兜地一下落入钱无畏的怀中。
“无畏，你还是动手了！你我恩怨一生，所惜者曹门琴诀无人可传！”
正是曹无弦方正飘逸的字体，钱无畏惊惧万分，他匆忙展读下去，“你之奏琴，与兄已近；惟心性枭恶，非精猛斫琴不可去也。”
“斫琴？！师兄……”
“为兄仅余三年之寿，故此下策……”
“下策……呵呵……”，钱无畏摇头苦笑。
“昆仑琴，国之名器，古琴曹门镇派之宝，亦关乎曹族家事。余命不久长，凡觅致昆仑真琴者，平生琴曲、古谱、老琴并曹派古琴掌门之位一并相让。”
这就是曹无弦笔下的“下策”。
找昆仑琴，除了钱无畏，谁又能又此本事？
然而，原本的昆仑琴，是根本找不到的。
这一点，钱无畏比任何人都清楚。
早在师父、师伯遭受批斗期间，昆仑琴就被砸烂了，就连琴上的金徽玉轸和玛瑙雁足也早被父母“金钱双煞”抠掉变卖了。
记忆中，那琴头上的佛首，都扔进了院口门墩的泥土中，自己踢过也抠过，后来就踪迹不见了。
其实，彼时的钱无畏琴名早已响彻云天，名家、会长、传承人、客座教授、文化大使，全如雪片一样落满一身。王府，会所，钱无畏无不都是座上宾；琴坛，书坛，画坛，他已可称得上是天下客。
然而，师父曹可仙当年的代表琴曲却始终弹不出境界，曹先生珍藏的古谱、用过的老琴，自己竟然连见都没见到过，更别说那曹派的掌门之位了。
无弦师兄所提，几乎每一桩都是自己平生的憾事。正因如此，钱无畏理所当然地志在必得。
那就在斫琴上下功夫，不信自己仿不出一张没有破绽的昆仑琴！
钱无畏深知其难，但一想到古谱、老琴，尤其是掌门之位，钱无畏可当真是无所畏惧了。
照着医生三年之期的预言，钱无畏开始着手动工。
他从密室取出那块妙高寺老方丈赠予的明初杉木，抚了抚木料上整齐均匀的木纹，竟然莫名地觉到了一丝慈爱之心。
他讶异着，开始构思整张琴的格局。不过，昆仑琴，最难的部件，当属琴头上那尊青铜佛首。它虽体量很小，但记忆中，佛首慈悲的神情和面容却栩栩如生，而且还必须做出老旧的成色。
这就必须先从佛首开始。
于是，钱无畏凭着记忆，走遍洛阳的古玩市场，旧货市场，拍卖市场，文玩黑市和私人收藏，找寻昆仑琴头佛首类似的样子。
家具、藏琴、玉器，一件件从家中捣腾出去，然后搬进来各种材质和形容的佛首，木刻的，石膏的，石材的，铜像的，青铜的，一尊尊地请回来，它们或站立，或蹲坐，或侧卧，或平躺，堆满了客厅，又堆进卧室，摆满了案头，又撂到了床头。
钱无畏的豪华别墅，几乎要变成小博物馆和雕塑者之家了。就连他那娇滴滴的小夫人每天进进出出，都要跟爬山一样了，搬过一堆材料，踩上一块石头，又绕过一尊佛首，才堪堪出得门来。
何止是雕塑，为了做出佛首的慈悲，钱无畏开始每天听法念咒抄心经。
家中墙壁上各色佛像素描、国画、油画、水粉、岩画，一张摞着一张，歪斜着，拥挤在墙面上。
有时，念头一起，钱无畏就直去新疆，或上五台，或下敦煌，像是老友赴约一样的，与那岩画、庙宇或石窟中的佛首彻夜相对。得来的，不过是佛首线描时的一撇，或是佛首眉宇间的一点。
但饶是如此，已足令钱无畏热血沸腾，冥冥间，恍是有一根细如毫毛却又坚如磐石的引线在牵系着他。
功夫不负有心人，佛首的形容已定，钱无畏亲自书写的佛首在勾描的金线之间就开始散发温暖的光辉，他的心间也涌满着慈悲的欢喜。
可是，一年零六个月已然消逝。曹无弦没有一丁点儿的消息，怕是已经命如游丝了。
青铜佛首精美小巧，钱无畏真觉得它价值并不亚于一张琴，哪怕是老琴、名琴。
可是转念想起自己大半生所追求的琴名，他顾不上多花哪怕是一分钟的时间去欣赏自己的作品。
于是，钱无畏家的院子中央很快就支起了一口大锅。锅口蒸汽腾腾，韭菜和菠菜煮成的稀烂汤汁滚滚地翻着绿波。
钱无畏一把将佛首扔进锅中。
整整七七四十九个时辰，他不敢挪窝，不敢合眼，只用几乎要卷不动弯的老手掐出了一地烟头。他那已近雕像品质般粗狂混沌的脑袋上，头发也脏硬成了一团废铁丝。
蹲在铁锅一旁的时候，钱无畏会怀念起跟随师父曹可仙斫琴的日子。有时，他又竭力回忆当年父母带回昆仑琴的场景。更多的时候，他会心地畅想着昆仑琴从手中斫出后的轰动。
可是，时间容不得胡思乱想，还必须加快！
时辰一到，钱无畏就迫不及待地捞出菠萝样的绿佛首。
嗐，很像这么回事儿了！
钱无畏一边激动着，一边将早就备好的喷灯对着佛首烘烤。
他的手本只是皴裂粗糙，如今正好沾染灌入了彩色的菜汁和斑驳的铁锈，双手都快成文物了。
很快，真正的“文物”出现了。这几件轻薄小巧的佛首开始呈现出霉绿锈红氧化黄的样子，简直像是刚从泥土中考古挖出来的一样。
钱无畏大笑，复又苦笑，随手一把将它们丢到了院门外的台阶下，任人踩踏，并那鸡鸭猫狗乱琢乱拉。
这算完成了最难的一个步骤，只消等上几个月，老天再帮忙来点儿电闪雷鸣加上风雨剥蚀，这佛首，不容人不把它当成文物！
苍朗的笑声开始飘出院落，钱无畏一边给自己叫好，一边将大桶大桶的腰果化学漆和堆成山的瓦灰清扫出去。
等弟子捧出那块藏了几十年的明木时，他的双唇禁不住颤抖起来，老泪在脸上的污垢间纵横出明晰的痕迹。
他环视了一圈被自己弄得破败不堪的屋子和院子，还有更加破败不堪的自己，胸腔中涌满着想要哭喊的冲动。
“虔敬天冈，协理阴阳；
刨朽存真，刻镂琴张；
顺逆纹丝，光收木香；
赤心叩空，音清韵长……”
钱无畏喃喃地念着仅会的几句琴诀，放下《碧落子斫琴法》残卷，开始逐一拿起锯子、斧头、铲刀、刨子。
斧斫刀劈之下，长长的木花卷起美妙的弯弯，木屑在明亮的阳光飞动着浮尘，木香一点点散发和弥漫出来。
“金木水火土……”，钱无畏的脑中蓦地闪现出五个大字，青铜佛首让自己都快活成了金属雕像，如今，他又开始将自己混入草木之中。
等待自己的，还将有水火的淬炼煎熬……他来不及深想——师兄曹无弦都快要入土了。
身上的木香还没散去，钱无畏就在五月到来之前带着众弟子上了山。
陕南的大巴山中，群峰绵延，漆树林立，蛇虫遍布。
谁都没有注意到，一贯脑满肠肥、颐指气使的钱无畏，如今居然成了地道朴实的漆农。
他身先士卒，凌晨入山，拎刀上树。
可惜的是，无论青铜做旧，还是琴胚斫制，或是眼前割漆，钱无畏做起来都远远不如他那“古琴九送”来的轻便，来的熟络。一天下来，总不过是百里千刀一斤漆。
有的漆液还落入了难以清理的木枝枯叶，碰上疾风暴雨，钱无畏还要带着徒子徒孙们狼狈地东奔西突，在山林间抢割抢收。实在倒霉的时候，不要说割漆收漆，能够连滚带爬地将小命带下山都要感谢山神了。
神奇的是，钱无畏竟能一直任劳任怨，终于亲自押运了几百斤品质绝佳的小木漆回到嵩山脚下。
在那废品收购站一样的别墅院落里，钱无畏抱了抱久别的琴胚，拿出小夫人的几十双长丝袜，开始净化生漆。
弟子们又从亳州药市上买回了价格最高的鹿角霜，钱无畏伸出大手捻了捻，又用舌头舔了舔，就摇了摇头，放下心爱的琴胚，带着弟子钻入东北大兴安岭深处的林场之中，去做那木兰围猎一样的壮举了。
冬雪飘落，在遥远的森林之中，嵩山脚下，伊洛河畔，起着刺骨的寒风，和寒风一起传来的是更加刺骨的消息。
师父，那张马希仁的宋琴被朋友借走弄丢了……
洛阳大厦的名师工作室，被新任的领导批转给了无为师叔……
家里又遭了窃贼，玉器、名画都没了。不过，您放心，琴胚、生漆都没动，门口的青铜佛首也在，都长出绿毛了……
师娘，和大师兄一起走了，他们去的是扬州。家里已找不出面值超过一元的人民币了……
森林深处的钱无畏端枪凝立着，雪压低了他越来越少的睫毛，也拉长了他越来越长的胡须。
每一次门徒来报，他就像身上中了一颗子弹一样。
“世人之心锁不住”，钱无畏念叨着师父说过的话，然后迅疾地抠响扳机。
每次枪响，便有一只梅花鹿应声倒地。
家中无物，身边也开始清净——同来的弟子，一个个地居然全走了。鹿角集齐装满的时候，钱无畏已是孑然一人，茕茕独立。
回到遍地狼藉的院落，钱无畏匆忙地挑选鹿角，然后熬制打磨，再逐一筛出粗灰、中灰和细灰。
师兄好像随时都会咽气，他唯一能做的就是只争朝夕。
校音，合板，裹布，上灰胎，磨粗灰。等待灰胎阴干的时候，钱无畏继续着往常礼佛念咒抄心经的事情。
有时候，他捡起地上的佛首，蹲坐在门口一看就是一个上午，有时候也说说话，仿佛佛首能听懂话甚至还能点拨于他。这样的时刻，钱无畏觉得似乎并不比原先那般前呼后拥和灯红酒绿差了什么。
人没了，欲望也没了；钱没了，是非也没了。老天似乎没有亏待过谁。不过，钱无畏有些的是，他能够眼睁睁地看着斫琴把自己变成了现在这个样子，可是，他不知道等昆仑琴当真斫制完成后，自己还会变成什么样子。难不成，最终，自己会变成师兄曹无弦那个德性？
钱无畏不敢想，也没时间再想了。他重又拿起砂纸，开始磨灰胎，灰胎阴干后的琴胚坚如钢铁，重如沉石。
呼啦，呼啦，呼啦，钱无畏左手扶琴，右手抡开了，一遍遍地磨擦。他不敢稍有差池，为了保障时间而又缩减工期，一道工序就在最集中完整的时间内完成。
一颗沙粒，一道灰线……音符和旋律的出身，竟是如此，钱无畏总莫名地被自己的这个发现感动着。白天去了黑夜，粗灰磨尽细灰，身下千颗万粒灰沙，堆成山峦的形式，遥对着院中那堆木花。
每磨一道，钱无畏都会用苍老粗糙的手掌抚摸琴胚，稍有起伏不平之处，他都能搭手即知，直至琴面左右均匀，前后平滑，上下成弧，触手始有沙雪之感，再放入琴绷，一道弦一道弦地听音，直到沙音尽去，轻叩而出音韵。
“斫琴呐，是要磨尽世间不平……”，钱无畏似乎隐隐有些明白，师父曹可仙当年挂在嘴边的这句话。如今，他就跟喜欢胡乱涂抹的孩童一样，屋角的桌面，里外的门板，都留下了他砂纸打磨的痕迹。听说，还有人看到了他趴伏路边，眼瞅手摸寻不平之处的样子。
这一磨，又磨去了大半年的光阴。钱无畏腰都直不起来了，双手指纹尽消。不过，搭在琴弦上的八指，倒是越来越有力度，每次校音试弦都有沉稳浑厚的音声穿出，恰好弥补了钱无畏之前弹琴时的虚浮不实。
就在此时，曹无弦病逝的消息像猛然而起的北风一样咆哮而起。
钱无畏顿时胸口如捣，仿佛挨了重重的一击，已没了力气呼天抢地、喝骂老天。
黯然销魂旬日，倏然委顿苍老的钱无畏默然地逐一校音，上徽位，排沙音，上佛首，推光髹漆，张弦刻字。
昆仑琴终于横空出世了。这是一张古拙的神龙式古琴，通体浑然，圆润流畅。底板上的昆仑玉轸、玛瑙雁足，一起泛着温柔的青光。早已老旧如古的佛首，宁静祥和地躺卧在琴头之上，无尽的慈悲从棱角分明的骨线中笑出。
钱无畏望望含蓄静雅、美妙纯净的琴，又望望艾发衰容、满身尘灰的自己。恍惚间，好像望见自己的生命和过往的时光一起，一段一段地流注进琴体之中。他不觉抱琴而泣，口中不停地喃喃着杜子美的那句“少陵野老吞生哭”……
风吹雨打之中，钱无畏捏着师兄的字条，一幕幕回想完数年间的往事，“师兄啊，你可知道，你这下策将我变得倾家荡产……”
什么老琴，古谱，掌门之位，这一切跟自己都没有一丁点关系了。风斜着，雨斜着，天色将暮，钱无畏垂头丧气，怀揣布绢，抱琴而归。
钱无畏从早已大半倾圮的院墙中钻回家中，望着狼藉破败的家园，想着同样狼藉破败的命运，他开始莫名地畏惧起来，心中仿佛掉落进无边的空虚之中，他不觉想起了琴鬼的故事，简直不寒而栗。他开始无法入睡，一闭眼，就是曹无弦的笑声，就是曹可仙的骂声，还有金花母亲的指责声。
钱无畏忙点亮灯，一眼看见琴头的佛首，含着无限的慈悲，他的心里才有了一丝温暖。他决心把琴供起来。每天，对着佛首冥想，有时候就陪昆仑琴说说话，他的性子竟然越来越温柔，越来越慈善。
送琴，卖琴，他是再也舍不得的了。昆仑琴，仿佛就是他的命，他要将自己的生命全部灌注琴中，于是就心无旁骛，没日没夜地弹琴。
平沙落雁，渔樵问答，潇湘水云，这些曹门代表琴曲，竟然慢慢地都开始有了师父师兄那般的音韵和气象。
“无畏师弟，曹门琴诀尽在指尖”，原来，师兄所言并非谎骗，“灭却心尖火自凉。斫琴，正是斫心。”
“师兄……”，钱无畏怀念起和师兄争斗一生的往事，愧悔如无量数的针尖一样扎满心头。
可惜的是，师兄离世前连自己的一丝温情都没曾感受得到。
他取过昆仑琴，只将那《忆故人》的琴曲一遍遍弹去，忽然心下一派空明，吟猱绰注开始前所未有的流畅和自如。
据说，那天钱无畏弹奏了一整夜的《忆故人》。
第二天，琴坛争相传说起曹无弦的复活。因为，人们都听到了他为人传诵半生的《忆故人》。
