鬼论

张疾晚上十一点才去睡觉，不过他躺在床上怎么也睡不着。张疾想，按照以往的经验，睡不着就不要硬睡，但是也不要起来。只要他躺在床上想事情，总会有睡着的时候的。

既然是想事情，那想点什么事情好呢？想好事情肯定不行，越想好事就越会让自己兴奋得睡不着，最好是想点让自己发愁思考的事情，比如怎么赚钱啦，除了工作还有什么其他可以赚钱的副业。或者是创业，做点什么项目好。

他正想着，突然听到不知从什么地方传来一阵长长的叹息声。这屋里就他一个人，怎么会有其他人的叹息声呢？会不会是自己听错了？应该是吧。他又接着想赚钱的事儿。

可是这当儿，又传来一声长长的叹息，这一次叹息比第一次更明显，就好像有人在他耳朵边叹息一样。如果换了别人，肯定会被吓得头发竖起来，或者把脑袋埋进什么地方，但是张疾一点也不害怕。张疾起身去查看叹息声的来源，他只穿一件深蓝色三角内裤，其他部位都光着，趿拉着拖鞋，先去阳台上。

阳台上有一只他养的兔子，兔子关在漆蓝漆的铁笼子里，它此时以一种极为懒散的姿势躺在平底圆草窝里，睡得正酣。它的姿势就好像一个人侧着身子，用一只手支撑在床上看书。这是他四个多月前从地摊上买的熊猫兔，这只熊猫兔是不是正宗的他不清楚，反正它跟一般小白兔的区别是，它的眼睛周围长了一圈黑，跟熊猫一样，看起来非常可爱。他买它的时候，它也就两个巴掌那么大，一只手就可以抱起来，四个多月后，它长成像成年宠物狗那么大，即便是双手抱着，也还嫌沉。他买它主要是为了不寂寞。他本来想养狗的，但是他一想到他以前养的一只狗因为要去外地工作而不得不送人时，自己觉得对不起那只狗，所以他发誓除非自己有家，否则不再养狗。所以他就养了一只兔子，兔子不是很懂人性，即便送人，他的心里也不会太难过。

“唉……”又是一声叹息。这声叹息绝非来自阳台，也绝非是在卧室。他去了客厅查看，客厅里可以说是一贫如洗，没有任何家具，即便是有鬼也看不到。不过，鬼有身体吗？鬼是没有身体的，但是如果他想变出身体，就会有身体。他想到鬼为什么用“他”？他感觉那声叹息不是女性的声音。

“唉……”又是一声。他听到这声音的同时立马到了厨房。厨房有一个橱柜，橱柜上放着电磁炉和铁锅，铁锅好好地盖着，电磁炉面前的墙壁贴着两三张大报纸，报纸上面有斑斑点点的油渍。橱柜里面，碗筷勺子啥的都好好地放着，位置没变。他刚才听得很清楚，叹息声是来自厨房，结果他在厨房里找了半天，也没发现任何异常。

如果鬼不想现身，那么他怎么找也找不到的。

“出来吧，别藏着了，我看见你了。”张疾故意诈道。

叹息声没有传来，五分钟，十分钟，都没有再发出叹息声。张疾放弃寻找，去厕所小便了一下，准备入睡。鬼不想现身，他怎么找也找不到；鬼想现身，不用他找，鬼自然会找他。

他小便后，便回卧室，一进卧室，他吓了一跳。鬼他都不怕，他还害怕什么？什么能把他吓一跳呢？其实他被吓一跳，不是因为他害怕什么，而是卧室里冷不丁坐着一个人，一个男人。

这个男人长得极瘦，瘦得快剩皮包骨了，背略有些驼，戴着一副近视镜，穿着冰丝T恤。不过他身上的T恤穿得应该有些年头了，黑白条纹相间的颜色，已经掉了很多白色，出现了大块儿的蓝色。他的牛仔裤也在掉颜色。

这个男人看见张疾，笑道，看见我，害怕了吧？张疾回过神来，镇定自若地说，我害怕什么。他走进去，把软坐垫的电脑椅掉个方向，冲着这个男人坐下来。

张疾问，你是鬼吧？在我屋里待了多久了？一天，两天，还是一个月两个月？你待在我屋里的目的是什么？男人惊讶道，你真的不怕鬼吗？我走了那么多地方，头一次遇见不怕鬼的。张疾说，你还没有回答我的问题。男人说，也没什么，我主要是想找个合适的人，让我吸一下阳气。张疾问，你是想吸我的阳气吗？男人把眼镜往上扶了扶说，我不吸你的阳气，因为你不是个合适的人。我待在你屋里的原因，仅仅是我累了，想在你这里歇歇脚。

张疾问，那你为什么要叹气呢？你是叹气了吧？一连叹了四五声气呢。男人笑说，是吗？我也不知道。其实我是个叹气鬼，生前生活不如意，死了就变成鬼了。当然也不是走到哪里都叹气的，也不是时时刻刻都在叹气，只是有时候我想到自己生前那些不如意，就会不自觉地叹气。因为叹气叹习惯了，什么时候叹气，什么时候没叹气，连我自己也不知道。

正说着，两人听见阳台上一阵鼓捣。张疾站起来，朝阳台走去，他看见那只熊猫兔站在笼子一角，前脚趴在铁笼上，嘴巴含住大针管式的小水壶的铁吸管上，咕咚咕咚地喝着水。大针管式的小水壶里面，冒着小水泡。熊猫兔喝饱了便又回到草窝里睡觉去了，姿势还是之前那样。它自始至终都没看张疾一眼，活像个宝宝。

张疾看完转身回去了，看见坐在床上的男人站了起来，好像要走的意思，问，干什么去？男人说，刚才我的叹息打扰到你了，不好意思，我打算离开这里，你也好睡个安稳觉。

张疾说，别介，既然来了，你就给我讲讲你的故事。你不是说你生前有很多不如意吗？我想听听，反正我也睡不着。男人说，我的故事太无趣了，你不会感兴趣，而且我活着的时候，有的人说我是男版祥林嫂，原因就是我太唠叨了。张疾说，不不，我正好睡不着觉，就喜欢听别人唠叨唠叨。男人问，那我说了？张疾说，说吧。

男人说，我是个啃老族，我……

张疾打断他的话问，你叫什么名字？男人说，我叫赵药。张疾说，赵药，这个名字挺奇怪的，你爸为什么给你起这么个名字？赵药说，我也不知道，我现在可以说了吗？张疾说，你挺客气啊，我还没见过像你这么老实的鬼呢，我问你个问题，你在你们的鬼圈子里，不被其他鬼欺负吗？

赵药说，也被欺负。我原本以为我死了就没有意识了，没想到我居然还活着，我变成了鬼。不过我被欺负惯了，现在如果有个人突然对我好，我反倒无法相信他。

赵药说到这里就不再说了。张疾说，你接着讲你的故事啊，我洗耳恭听。

赵药又叹了一口气，说，你现在让我去讲，我反倒不想讲了，我生前跟别人讲得太多，结果别人不是骂我，就是骂我。当然或许你不会骂我，但是……我开始讲了，我不再唠叨了。我是啃老族，你是不是想知道我是怎么变成啃老族的？你比他们好多了，当他们听我说我是啃老族的时候，不用等我继续说下去，他们就开始骂我了。

张疾问，他们骂你什么？

赵药说，这还用问吗？他们当然骂我都三十好几的人了，不出去打工赚钱孝顺老人，却还靠老人的退休金活着，羞耻不羞耻？我上过大专，但是没有毕业，没拿到毕业证。你知道我为什么没有拿到毕业证吗？主要原因在于我学习成绩差，我本来是学文的，但是选专业的时候却选择了计算机。其实我也想选汉语言文学专业的，但是我高考才考了三百多分，通过补录才进的大专。我选计算机，主要是因为计算机在当时方兴未艾，是热门专业，所以我赶时髦就选了计算机。但是我的专业成绩一塌糊涂，所以我也就没能毕业。

我没能毕业的次要原因是，当时计算机专业学习成绩差的不止我一个，但是他们会抄袭。我也抄袭了，但是……怎么说呢，反正我抄袭的时候特别难受，这方面我不多做解释了，总之我没能抄袭到，所以我的成绩都是不及格，也就没能毕业。而其他会抄袭的人都拿到毕业证了。最后，我回老家了，父亲知道我没拿到毕业证后把我骂了一顿。对于这一点我特别羞愧，我上了好几年学，不但大专毕业证没有，就是高中毕业证也没有。后来我就去城市里打工，在一家小公司做电销员。我给客户打电话的时候，生怕同事笑话我说话不漂亮，因此我跟客户沟通的时候说话特别结巴。对于这一点，你觉得是什么原因导致我这样的话？

张疾说，其实很简单，你这是社恐，而且业务不够熟练。只要你坚持下去，就一定能成功。你后来坚持下去了吗？

赵药说，这不是社恐，嗯，按你说的，这算是社恐吧。但你觉得我天生就是社恐吗？其实我社恐的原因，就是我小时候不自信导致的。我小时候经常被同学欺负，不但是同学看不起我，老师看不起我，就是我爸也看不起我，因此我不管做什么事情，都害怕被别人看到，害怕别人觉得我做事不够漂亮。可是越是这样，我做事情就越糟糕，结果是，即便是一件事情是别人做错了，我也会把错误归咎在我自己身上。

张疾说，他们看不起你，你就应该做点事情让他们看得起你啊？

赵药说，你说得对，但是要看是什么事情。如果你的父母只是在你取得成绩的时候，觉得你好；你给他们丢脸的时候，他们觉得你什么都不是。那么这个时候，我做事为什么要让他们看得起呢？好了，我接着说我工作的事情吧。中午下班后，我一个人去吃饭，我在小饭店吃的炒饼。结果我就吃了三四口，就再也吃不下去，就算就着水喝，也难吃下去。下午我就饿着肚子上班。后来我就辞职了——我根本就没有入职，算不上辞职。后来我又去一家书店做搬运工，但是我没什么力气，因此我干了一天就走了。我找了不只这两个工作，我也找过其他工作，但是都没有成功被聘用。但是说起来，别人都认为我好吃懒做，不肯找工作。

张疾说，你说你吃不下饭去，我觉得原因还是你不饿，你饿了自然能吃得下去饭。

赵药说，你跟其他人说的话一模一样，我看我也没必要再继续讲下去了。张疾说，不不，你接着讲下去，我不插话便是。赵药说，接着说下去，我也只能长话短说，如果我长话长说，你今晚就别想睡觉了，现在几点了？凌晨一两点了吧？

张疾站起来，去自己的床上把手机拿出来，看了看说，才夜里十二点多点，早呢，你说吧。

赵药说，我还是捡重点说吧。其实就是，我没有大专文凭，找不到像样的工作，其实就是我那些有大专文凭的同学，他们照样找不到像样的工作，更不用说我这种没文凭的了。总之，我没工作，回了家，我爸就逼着我相亲，一逼就是十几年，从我二十四岁逼到我三十多岁。张疾问，你是啃老族，还会有女孩儿喜欢你？赵药说，我开始相亲的时候才二十四岁，这个年龄段，女孩儿一般都不介意我没工作的。要是她们介意倒好了，我就不用被逼着相亲了。再说了，有的男人到三十多岁都好吃懒做，仍然能娶到老婆，而我是忙忙碌碌多少年，反倒配不上她们？这个社会就是这样，一个男人忙忙碌碌，反被别人说是好吃懒做。有的男人三十多岁了，又是赌博又是嗜酒，还有女人喜欢。

张疾问，相亲不是好事儿吗？尤其是对你来说，那你为什么还要逃避呢？赵药说，我爸逼我相亲逼得很变态。相完亲后，他问我是否满意对方，我说不满意，他就摔杯子发脾气，说我没什么出息还嫌弃别人。后来相亲后，我就说满意对方，他仍然发脾气，说我在敷衍他。在相亲过程中，我受到的侮辱不少，我捡一两件事说吧。比如有一个媒人老头写了一个“张”字，问我念什么，我气得说我不知道。我爸说你伯伯问你呢，你还不认识这个字啊？老实回答。我呢，偏不回答。还有一次是，女方去外地工作，我没有去送。我爸气急败坏地拍着手说，我求你了，你去送送人家。你送了人家，这门亲事就成了。我说我不想去送。我爸问，你想不想成？我说，不想。我爸更生气了，他拍着自己的脸说，完了，咱们家完了，造孽啊。我想，我不结婚怎么就成了造孽了。

张疾问，那你为什么不送人家？你觉得人家配不上你？

赵药说，我成天被我爸逼成那样，哪有心情谈恋爱啊。至于女方呢，她只知道让男人哄着她开心而已，她哪里知道关心男人呢。就算我把我的事情告诉她，她也只会跟其他人一样，认为我是啃老族，不孝子罢了。我相亲其实就是走个过场，比如我跟女方说什么，都是我事先琢磨好的，我不敢随便说话。我说错一句话，女孩儿不喜欢了就告诉媒人说我们不合适，原因是没有共同语言。我爸就骂我，说我为什么跟人家聊唐诗宋词，为什么跟人家聊文学。我说我没聊，我爸不信。其实所谓说错话，就是女孩儿觉得我的话她听不懂。而且在聊天的时候，我生怕自己说话太随心所欲，惹女孩儿不高兴了，再给媒人一说，媒人再告诉我爸，我就遭殃了。至于我哪句话会让她们不高兴，或者让她们听不懂，我是不知道的。因此我跟她们聊天的时候，不可能随心所欲，不可能放松。相亲约会的时候，我跟她们说的话都是我事先想好的，比如我问她，你是高中毕业吗？高中在哪所学校上的学。如果她是大专毕业，我会问她在哪个城市上的学，兴趣爱好是什么，是否喜欢电影。

张疾说，就像查户口一样。

赵药说，对。张疾说，家家有本难念的经啊。赵药说，我的事情如果只是说出来，是很无趣的，你会觉得我的事情很平常，毕竟谁家里能没点事情呢？我曾经试图把我的事情写成小说，但是我写出来的都不成功。我的事情我还跟心理咨询师说过。张疾说，你不挣钱，居然还花着家里的钱去找心理咨询师？我觉得你的事情主要就是你的问题，你的心结打开了，就什么事情都解决了。赵药说，我也不想啊，但是我爸总说我不正常，有心理病，自闭症，建议我去找心理咨询师看看。我爸说我不正常，说我有自闭症，这让我感觉到了侮辱。我的不正常，我的自闭症是因为什么而起的，他不会去思考。因为他不觉得他自己有错，所以家里出了矛盾，他自然要从别人身上找原因，而不是他自己。但我有什么办法呢？没人同情我，他们只会骂我懦夫，骂我懒惰。你知道那十几年前我是怎么度过的？唉，不说了。我爸让我找心理咨询师，我想，心理咨询师是一个“换位思考”的职业，他们一定会同情我，理解我，一定会说服我爸不再为难我。

张疾问，那你找心理咨询师的结果如何？他们帮你解决问题了吗？赵药说，没有，我咨询了三个心理咨询师，只有一个同情我。我本打算让咨询师去说服我爸，但是我根据我跟我爸这些年的矛盾得出一个经验，其实只要我无法获得经济独立，即便有个人从中调解我们的矛盾，也不会成功。其实最重要的不是我爸对我的态度，而是我被几乎所有的人孤立了。当然这个“几乎”，是指也许会有人理解我，但至少我目前还没有遇到。张疾问，那另外两个心理咨询师都怎么说？

赵药说，其中一个心理咨询师在面对我的问题的时候，坚持了“不发表任何评论”的咨询原则，每当我问“该怎么办”、“我是不是有错”的时候，他就会说，这个问题要问你自己。另一个心理咨询师说我太娇气，说我的鼻炎胃里不舒服以及其他病症，都是我再为自己的懒惰找借口。他的评价跟多数人都一样。对了，你这里有水吗？

张疾问，你要洗手还是喝水？赵药说，喝水。张疾问，你们鬼也要喝水吗？你们不是没有身体吗？没有身体喝的水到哪里去了？赵药说，我虽没有身体，但意识还是有的。意识上渴了就想喝水。就比如一个没了胳膊的人，他也会感觉到胳膊疼的。

赵药的回答，并没有让他满意，但他还是去厨房给他倒了一杯水。张疾把纸杯递过去说，喝吧，水已经不烫了。赵药拿着水杯，咕咚咕咚地喝下去，看样子很渴。喝完后，他站起来把纸杯放在对面的桌子上，然后返回到床上，继续说，他们指责我太矫情。但是问题不完全在于我是否矫情，而在于他们双标。比如大我十几岁的哥哥吧，他听说我在外面吃饭还要去饭店，就嗤之以鼻地说，吃饭去小摊上就行了。

张疾问，你哥哥说得不对吗？赵药说，其实在小饭店吃饭跟在小摊上，价格上顶多了差上一块钱。当然你要说，你现在不挣钱，能省一块钱就省一块钱。还有一次，我说我不能吃某种食物，我吃了就恶心呕吐。我哥说，饿了你就什么都吃了。但是他对待自己的儿子呢？他打电话跟我爸说，他儿子在学校食堂里挺受苦的，说食堂里的饭非常难吃。我爸说，食堂里的饭怎么会难吃？想当初我小时候连饭都吃不饱，现在让你们吃食堂还委屈了？我可是觉得食堂师傅随便做点什么，都比我们做得好吃。我哥说，不能用你那个年代的标准来衡量这个时代，现在年轻人吃饭有得选，为什么要选择难吃的？

张疾说，你管好自己的事情就行了，管别人做什么？你哥哥双标不双标，碍着你什么事儿了？你只要经济独立了，不啃老了，他们就是想对你双标，也双标不了啊。

赵药叹气说，看来你跟他们一样，看法都是一致的。那你知道我是怎么死的吗？我是被他们逼死的，我跳楼自杀的。死的时候，我才三十五岁。

张疾说，搞自杀的人都是懦夫，别动不动就搞自杀。你觉得你自杀了，道理就会站在你这一边？自杀是逃避现实责任，活着的人才是最勇敢的。

赵药又叹了一口气，站起来，朝阳台走去。他在阳台上来回走了一会儿，然后走出阳台，对张疾说，话不投机半句多，现在已经很晚了，我就不打扰你了，我要走了。临走之前，我能不能把你的兔子带走啊？你的兔子挺可爱的，我太喜欢了。能不能把它当礼物送给我呢？

张疾没有想到他会有这样的想法，他说，兔子你不能带走，这屋里就我一个人，它是我唯一的一个伴儿。

赵药说，那好吧，我走了。说着，他朝客厅走去，只听咔嗒一声，门开了。等张疾去客厅的时候，人已经不在了。张疾想，赵药不是个鬼吗？鬼要走，还需要开门？这个问题他想不通，想不通就不去想。

张疾回到卧室，又去阳台看了看兔子，兔子依然懒散地躺在草窝里，睡得很熟。张疾重又躺回到床上，不知不觉中睡了过去。

第二天，他在本小区业主群里，得知本小区昨晚发生了盗窃案，一些业主在昨晚丢失了银行卡和现金，以及其他值钱的东西。还说东西被偷是因为有个人冒充鬼来跟业主聊天，实则是偷窃的。

张疾看到这些，吓出一身汗来，他急忙去拉电脑桌抽屉。他的银行卡就放在抽屉里的两本书下面，他把那两本书拿出来，看看银行卡是否还在……