老街坊

老街老矣，老街坊们不老的灵魂尚在。老街不老，处处充满生机活力。

一

南新老街不大，南新老街的菜场也不大。眼下的菜场，是前些年重新改造过的，看得出花费了不少的心血。

从滆湖吹来的风，沿着菜场西北边小河岸的河埠拾级而上，菜场北端的渔庄、卖鱼摊，氤氲活蹦乱跳的水腥味。再加上被那几个朴实的肉墩头、蔬菜摊、卤菜铺所衬托，水乡的韵味就更加丰满了。在乡村老街的小菜场里，能捕捉到最真实的人间烟火气息，也能感知那份于昨天的留恋、于今天的抚慰、于明天的追赶。菜场东侧那一家裁缝店，门口立着四五个亭亭玉立的塑胶模特，展示的样服比较摩登，店里的缝纫设施和缝纫作品，却很传统；旁边还有一家美发厅，装修很新潮，灯光很璀璨，几个年轻店员很时尚，“私人订制、正在营业”的牌子也很显目，似乎能与街对面的超市、街口的药房形成时代呼应。

在南新老街的街口，有一家陈氏月饼店。用荷叶包的火腿月饼，之所以供不应求，主要是传承了老一辈的制作方法，不仅味道有特色，而且抒发着记忆和牵挂的情怀。南新老街还有一家龙潭酒坊，主要是做米酒的。宜兴城里有小学生来参观体验过，孩子们由此了解了米酒从粮食选取到发酵、蒸馏、窖藏、勾兑、包装的生产流程，终于相信，米酒果然是和深厚的历史文化一道酝酿的。

节假日，会有游客来到南新老街，朴素的面貌、儒雅的文心，让来者有似曾相识的亲切感。五一劳动节那天晌午，里塘渎桥北堍拐脚处的大石磨盘上和大石墩上，就坐了四个老人。他们从遥远的北京来，其中一人正是从南新老街走出去的，阔别家乡将近50年，终是带着老伴和好友，回来走走看看，俨然是寻根之旅。乡音未改鬓毛衰，一旁陪他们闲聊的老街原住民大妈，忽然“哈哈哈”朗声大笑起来，原来那个离家将近50年的白发游子，居然是她的小学同学呢。

世易时移，房檐不再低矮，墙壁不再斑驳，南新老街似乎不愿随着岁月老去。置身其中，如同穿行在一幅被修复的古画中。唯有塘渎河上那座麻石板的里塘渎桥，试图通过并不遥远的历史，解读沧海桑田的轮回。

二

在里塘渎桥南堍桥脚下，特意打造了一块醒目的标示牌，上书：“吴冠中上船处”。

冠中先生曾说，“我最爱画，而且年年想画的还是江南故乡，自从读了鲁迅的小说，我对自己的故乡宜兴便感到分外情深……有一个滆湖，那是芦苇和渔帆之乡，是诗画之乡！”所以，当年回到故乡宜兴，来到薄雾垂柳、白墙黑瓦的南新老街，在流水潺潺的里塘渎桥脚下的河埠头，登上小汽船驶向滆湖，冠中先生很兴奋，他冒着绵绵细雨和料峭春寒，顶风站在船头四处张望，心情就像是寻找失散已久的情人那般的激动。

很有意思的是，“吴冠中上船处”的释义牌上面，记载的却是另一则故事，感觉用心有些巧妙，不妨摘录下来：文革期间，冠中先生下放到农村劳动，认识了一位非常和蔼的连长，俩人结下友谊。下放结束后，冠中先生回北京，连长也复原到地方乡镇。后来冠中先生给连长写过一封信，还附上了自己的一幅水墨画做留念。连长回信感谢说那幅水墨画是“千里送鹅毛”。再后来，冠中先生在香港举行的一次拍卖会上，看到了自己送给连长的那幅水墨画，估计是连长以非常低廉的价格将千里相送的“鹅毛”卖了出去，或者用什么便宜的东西做了交换。有一天，连长带着一些床单、毛巾、被子之类的礼物去拜访冠中先生，言语里的意思是想要一幅油画。冠中先生却不愿再赠送，连长只好拿起礼物悻悻而归。冠中先生在自传《我负丹青》中写有感喟，“我以千里鹅毛拂掉了心目中的好连长。”

冠中先生对南新老街而言，诚然只是一个过客，但他那种因崇拜鲁迅而形成的风骨，将永远留存为南新文化街的一个闪光点。

在南新文化街西首出口处的墙上，绘画着一代大文豪苏东坡买田塘头村的逸事图文。宋元丰七年（公元1084年），永定里（闸口）邵民瞻为苏东坡买得滆湖东岸塘头村百余亩田庄，苏东坡后来让人在通往滆湖的“神仙河”上建造一座水闸，后人称为“东坡闸”。苏东坡一家老小30余口居住于塘头村田庄，岁得百石，似可足食。苏东坡经常晚上乘船出游，欣赏滆湖夜景，过了一段怡然自得的日子。

南新文化街上，精心打造的东坡美术馆、十里乡贤馆、悟道堂、勤读斋、思贤轩，都是对先贤的仰望与崇敬。一条南新老街、一座里塘渎桥、一群老街坊，构筑乡村文化街，自有其文脉底蕴。关键是，那些从小听着滆湖的涛、吹着滆湖的风长大的游子，梦里桑梓，明月故乡，一片片归根的落叶上，写满虔诚。江苏省文联主席章剑华先生的旧居，就在南新文化街上。有好多个新春佳节，章剑华先生都带着一批书画大咖来到南新文化街，“福满人间”“四季平安”“时来万事喜盈门，春至百花香满地”……火红的春联，或遒劲雄健，或豪放大气，或洒脱俊逸，一幅幅墨宝，就是一声声祝福，能温暖人心。老街搭台，文化唱戏，让乡贤与老街坊们增进了交流，加深了情谊。

在章剑华先生旧居的墙上，挂着他用“新章草”写就的苏东坡《菩萨蛮》《汲江煎茶》《与完夫有庐里》《阳羡姑苏已买田》诗词佳句。正是那种文人之间的遥相致意，让一条拙扑简约的乡村老街，走出一批批不同凡响的老街坊，然后便是乡贤寻根，生发“耕读传家播佳种在田，文化传承引曙光于世”的豪情。

三

徐瑞芬是南新老街的社区负责人，从社区阿姨修炼成为社区大妈，她始终没变的是：闲不住。很多时候，她总是一大早就从和桥的住所往南新社区赶，也总是会忙到很晚才打道回转。作为乡村基层的社区工作者，她每天有不少的日常琐事要处理，而一旦有了空闲，她又苦思冥想找事做——那个湖南来的孩子小邹，父母离异了，独自跟着打工的父亲，缺少必要的关爱照顾，应该拿些水果、蔬菜看望他了；那个安徽蚌埠来的卞女士，介绍她去电子厂应聘，不知工作满不满意，能不能胜任；社区里那几家骨干中心户，老王做好事、解难事，是个贴心人，老朱踏实勤快，待人诚恳，老刘从小事做起，热心服务大家，又该召集他们交流交流了；邮政局赠用的老楼房，已经开辟出好多的活动阵地，还剩楼房西边那一大块空地，空着是浪费，是不是可以抽时间圈养些鸡鸭，算作社区搞的副业……

忙忙碌碌却也乐此不疲，但最困扰徐瑞芬的是，如何把寻常做到不寻常，社区服务的突破口在哪里？她深知，一个小小的、偏僻的乡村社区，如果没有积极的作为，就只会像乡村的小桥与陋巷一样，在流年的来来去去中庸俗地里衰败。曾经的南新，经济较为发达，很多人有了钱就住到了宜兴城里或和桥镇上，留在这里的基本是一些老年人，还有就是在周边工厂打工的外来人。南新社区服务中心小楼东面的十字街口，算是南新最热闹的区域了，不过细心观察一番，就能发现临街的房子都有了不小的年纪。往南新老街走，并不算悠长的街巷，更有着穿越时光的景深。徐瑞芬无法忘记刚到社区工作不久的那次抗洪，南新老街塘渎河边的粮管所，浸泡在大水中岌岌可危，她带着一帮人迅速投入抢救，等上级有关部门派人赶过来，老旧的粮管所已经脱离了险境。

曾经承载了一方水土一方人的南新老街，一度冷落凋敝，这令很多的有心人惋惜又焦急。好在有乡贤。在章剑华等在外乡贤的关注和支持下，和桥的政府部门逐步将南新老街打造为南新文化街。破败的危房在保留建筑物基本架构及原始面貌的基础上，全部得到了翻新修缮，“南新文化街”终于华丽转身款款而来。

乡音、乡愁、乡情，以历史文化作为牵引的脉络，架构起老街坊们的精神原乡，也点亮了徐瑞芬的灵感。南新社区创意的“老街坊”品牌，逐步推出了全新的实践。老街坊板凳学堂，面向南新乡亲，迎合他们文化养老、精神养老的愿望，老街坊们在家门口重背书包上学堂，大家聚在一起“唱文明歌、议文明事、学文明礼、做文明人”，文明理念和家国情怀在乡村老街放大，寓教于乐、潜移默化。老街坊系列活动，是年复一年精心安排的，除了金色年华戏剧队定期的戏剧票友演唱、南新书场定期的文娱活动，还有按时令节气为街坊居民们包馄饨、裹粽子、煮腊八粥，想一想炎炎夏日的一碗绿豆汤，煮好凉透后分送给街坊居民、菜场摊主、环卫工人，那是何等的清润。再有“浪漫七夕邻里情”“金秋九月颂师恩”，和手把手教授智能手机如何使用的目标相同，都是对老年街坊的关爱之举。80多岁的赵德培老师，参加活动时风趣地说，和老伴共同经历风风雨雨50多年，度过了银婚、金婚又度过了钻石婚，真的很幸福。

在“老街坊”大概念下交朋友，南新老街的朋友圈不断充实。区域内的富陶集团、环球集团、兴盛新材料以及南新小学、南新邮局，纷纷加入进来，结成了“老街坊”联盟。那些企业老板，大多是致富不忘桑梓情的乡亲，他们经常出钱请戏班子来演出，经常赞助各种有意义的活动。有个女老板为老街坊学堂定制了特色书包，书包是军绿帆布做的老款式，印上“老街坊学堂”的logo，惹人喜爱。

四

和里塘渎桥、南新书场、先锋驿站、妇女微家等许多的老街坊活动场所一样，百姓议事亭，成了文风、乡风、家风的融汇之地。退休老校长唐一中，发挥余热当起了南新老街上知名的百姓宣讲员，他经常分享传承优良家风的心得，被誉为“家风故事会”。家住老街的朱阿姨则是“家风故事会”的忠实听众，听了以后她还会总结，“这样的活动很有意义呀，我很赞同分享人所说的，家人之间就要加强沟通、互相理解。”后来，大家还创作了一首相关的打油诗：家庭和睦与兴旺，家风建设不能忘；《家庭公约》贴墙上，家人心里亮堂堂；忠孝仁义礼智信，当家父母是榜样；启蒙子女当趁早，正能教育是方向。

老街坊主题活动日渐丰富多彩，让南新老街在无形中不断延伸，聚集越来越旺的人气。朱斌陪就是这样被吸引进来的。在这个暖意浓浓的初夏时节，老朱带着他的800多册藏书来了，他把这些藏书捐赠给了南新社区，希望通过社区书屋这个载体，引领更多的街坊居民以及在校学生爱上阅读。

老朱虽然是在行政岗位退休的，但他一直酷爱文学和书法。南新老街坊学堂的墙上，展示着他的好几幅苍劲有力的书法作品。老朱对南新老街是有感情的，毕竟早年他就生动而详尽地记叙过南新老街。他笔下那条“L”形的小街，总长约150米，宽2米到2.5米，聚集了铁匠铺、木匠铺、茶馆、混堂、粮行、鱼行、肉墩头、豆腐店、香烟店、杂货店、中药店、竹匠店、麻糕店、理发店、裁缝店、箍桶店、轧面店、饭店、茧行……好几十家店铺，门对门、窗对窗，整齐而紧凑。滆湖里的湖鲜和油条店里的“酒脚饼”“芝麻油条”“油炸老鼠”，或者是就着瓮头菜炒餐条头、鳑鲏头，喝一盅土制酒，再吃一碗清汤手工面，就是想当年南新老街最为美妙的晨景。

时光流转中，南新老街努力回望昔日风貌，并以文化街的方式顽强地勃发新的生机。老朱像很多南新的老街坊那样，在意着老街的烟火味，享受着文化街的书卷气。