温暖“北京炉”

立冬刚过，母亲一个电话说家里已烧“北京炉”了，要我们周末回家吃饭，想到一家人又可以围着“北京炉”欢聚了，一种说不出的喜悦涌上心头。

西南的冬天，时常有散落细雨，给人以阴冷潮湿的感觉。当气温下降到零度，大多会出现凌冻，这时，便是西南“天无三日晴”的真实写照。让人无可奈何，唯有期待。遇到这种时候，老人们会数九:“一九二九，怀中插手；三九四九，冻死猪狗；五九六九，沿河看柳；七九八九，路上行人把衣担；九九八十一，庄稼汉在田中立。”老人们说，把九数完，冬天就过去了。于是，一代传一代，数九成了老人们的习惯。

其实，年轻人也在心里默念，数着数着，往往冬天真的就过去了。尽管这样，冬天还是倔强着，让你想，它有值得度过的理由。

 冬天可以等候雪的降临。当天空中开始飘雪，冬的浪漫开始，人们惊喜、期盼雪覆盖。但西南的雪，是如此的吝啬，有时飘落几颗，惹你欣喜，还等不到你若狂，就隐了身去。有时雪花高兴，飘飘洒洒下个一天一夜，会让大地银装素裹，人们会欢呼雀跃，奔走相告。这时，青年人会拿起相机，邀约着去照雪景，体验“千山鸟飞绝，万径人踪灭”然后留下难忘的一刻。

冬天还有一个值得度过的理由，是围在炉灶旁，烤红薯、糍粑、黄糕粑，把西南的美味，送给味蕾。让味蕾和喜悦一起跳舞，一起歌唱。也有喜欢在炉灶上烤葵花籽、花生的，边吃边想久远的故事:“麻屋子，红帐子，里头睡个白胖子。”边吃边聊天，惬意，也就来到了慢长的冬季。

要想得到惬意，炉灶是必不可少的，它是西南人冬天离不开的宠物。但炉灶的选择是有讲究的。儿时的记忆中，西南人的取暖炉灶是炭火炉。底座为木制架子，上面是铁火盆。架子有圆形和方形之分。圆形身小，秀气，好看，是炭火炉中的小家碧玉，但围坐不了几个人，适合讲究的人家或家里人口少的用。方形较大，脚可以踏在木架上，虽谈不上大家闺秀，但外观给人以脚踏实地的感觉，且可以围上十来个人取暖，是深受大众喜爱的。火盆里的燃料，是专门从伐薪烧炭处买的。炭火可以烧得通红，睡觉时，只需要用炭灰把火盖好，次日起床后把灰刨开，让炭火亮出来，再添上新炭，火很快熊熊燃烧。一天又一天，冬季慢慢度过。这种取暖方式，灰多，如果不开窗，还容易二氧化碳中毒，但它的好处是简便易行。

随后，有一种以煤为燃料，叫“北京炉”的铁炉应运而生。于是，家家户户过冬换成了“北京炉”。“北京炉”有矮桌子那么高，由炉体和烟囱构成。烟囱排出碳气，炉体用于取暖。“北京炉”面板是方形的铁板，传热快是它的优势。将面板架在圆桶形的铁炉上，既能取暖，还可以当饭桌。炉子上可以煮饭，炖肉。有了这个宝贝，冬天不难熬了。一到冬天，有老人的家里，早早的用起了“北京炉”。用的过程中，只要勤于收拾煤灰，“北京炉”实在是个太好不过的家伙。它可以提高整个房间的温度，而且全身暖和，感觉其乐融融。

后来，电暖炉流行，源于取暖方式简单，买来就用，不需要添煤，更不需要收拾煤灰，给懒人、特别是年青人制造了更多的玩耍时间。于是，大多数人家的“北京炉”被电暖炉取而代之，但减少麻烦的同时，少了些许乐趣。

再后来，空调流行，外观好看，有挂式、立式之分，功率有二匹三匹之分，且不说享受她的感觉令人惨不忍睹:人在房间，脸好像在非洲，被吹得干滋滋的，泛着腥红，脚被搁在北极，整个一个冷嗖嗖，更不用说没有围坐和其乐融融的氛围。但碍于她的流行和富丽堂皇，爱慕虚荣者，却趋之若鹜。

渐渐地，人们也看到了空调的弊端，用空调取暖的人家悄悄采用空调加电暖炉取暖。但空调仍然是办公室取暖的唯一选择。不过，美女们也有招，悄悄弄个“加湿器”摆在空调旁，以抵抗空调对肌肤的侵蚀。虽然男人也感觉到空调的“金玉其外，败絮其中”，但是不好意思用“加湿器”，任由肌肤干燥，腥红。

相比，老年人就实在、理性得多，尽管煤的价格上涨了许多，但有老人的家里一到冬天还是对“北京炉”情有独钟。爱慕虚荣者虽然不用“北京炉”，一旦遇到有“北京炉”的地方，一定会蹭过去，感受那份温暖。人们不得不承认，空调表面上可以取代供暖，但无论如何不能取代“北京炉”制造的那份温度、温馨和惬意。

 那天，母亲的电话，就像一下子给我打了鸡血，浑身卯足了劲，期盼着周末的到来，好去感受“北京炉”的那份温暖。