小时候的夏天,没有空调、没有电扇,只有几把蒲扇。白天热浪翻滚,烈日恨不得把大地烤焦,树叶一动不动,人闷热得心情烦躁,全无食欲。凉风习习的夏夜便成为我们每天的期盼了。
用砖头铺盖的庭院,晒了一整天,滚烫得很。每天夕阳西下,母亲就到河边汲几桶水倒到庭院地面。像热锅炒菜一样,地面立马冒出一片雾气,并发出 “滋滋” 的响声。母亲把桌子和凳子搬到庭院,把煮好的稀饭舀在一个大瓷盆里,端到桌子上。然后,母亲从墙边的瓜架上摘几根翠绿的黄瓜,洗干净后,用刀切成片状,放点盐,味精,酱油,蒜泥腌制一会, 一盘可口新鲜的晚饭菜就大功告成了。
当夜幕拉开,月明星稀时,稀饭也凉透了,一家人围在一起吃着“月光晚餐。”稀饭就着黄瓜,非常爽口。 “呼啦啦”的喝稀饭声和着“嘎嘣嘎嘣”嚼的黄瓜声,此起彼伏,这恐怕是我童年时期最熟悉不过的声音了。屋后的小河边,长着一排排芦柴,那里的萤火虫非常多,星星点点,忽明忽暗,一上一下地飞着,对我非常有诱惑力。我总是匆忙吃完,急不可耐地和伙伴们去屋后去捉萤火虫。
萤火虫飞行的速度非常慢,空中飞舞的萤火虫,我们随手一招就轻而易举地捉到。我们把萤火虫放到透明的玻璃瓶里,悬挂蚊帐里,感觉睡觉很踏实。有时梦中还手舞足蹈,在做着捉萤火虫的梦呢。我们欢快地跟随萤火虫追逐着,咯咯笑的童声,洒落一地。而大人们害怕我们掉入河中,常常是逮到我们就揪着耳朵往家里拽。
庭院里,两张凳子上摆放着一张宽大的竹席。为了让我们安守本分,奶奶一边用她那把旧蒲扇帮我轻轻地拍打蚊子,一边给我讲着牛郎织女的故事。沉浸于故事中的我问奶奶,王母娘娘怎么那么讨人恨呢?一旁的父亲听了发笑,不无夸耀地说,想不到,这小子还能听出头绪来,还挺有正义感。父亲对着天上的星星,告诉我牛郎星、织女星和银河的位置。
父亲那个时候,常常给我和两个哥哥讲故事,《水浒传》、《三国演义》、《西游记》,总是让我们听得入迷。第二天白天,我又把故事转述给伙伴们听。伙伴们知道是我父亲讲的,天天晚上就到我家庭院里,围着父亲听故事。做教师的父亲非常乐意,每次只讲一个片段,每个片段讲完,还对我们进行提问,答案自然花样百出。那个时候,我们每个人心中不知不觉地埋入了一颗文学的种子。
夜更深,整个村庄笼罩在沉沉的夜色里。我常常在睡梦中被大人抱进屋里的。一晃多年过去了,电扇和空调的普及,夏夜有了新的纳凉方式,可是我还是怀念天真烂漫、无忧无虑的童年夏夜。
——于7月日发表在《扬州晚报》