小店的下午时光
于依林
小店真小,小得像颗豌豆粒儿,装修得也寒酸,夹在一溜儿的美发店服装店中间,实在太不起眼了。
夏天的下午,风是热的。拉开小店的玻璃推拉门,我走了进去。屋内只有店主夫妇两人,略显寥落。角落里的空调“嘤嘤”地响。若是傍晚,又赶上开奖日,这屋里必定会挤着几个男人,烟卷的雾弥漫了房间。他们聚在彩票机那儿,让店主一张张打彩票。有的是胸有成竹,麻溜地把写好的小纸片递给店主。有的还要思考片刻,彩票要打出的时候又迟疑了,要改数字。有的豪气地掏出一迭彩票:“照样打。”姿势有点像香港赌片中的男主角潇洒地一甩扑克牌。一旁的小桌子边,一个男人紧锁眉头,手中的小铅笔不停地在小纸片上划呀划。
店主两口子都是四十多岁,不多话,但是待人客客气气。每次我买完彩票,女店主都会笑眯眯地轻声对我说:“祝你中奖。”虽然我在她这儿买的彩票一次也没中过,连五元钱的小奖都没有,但是我仍然会对她说声谢谢。
小店开在小区门口,光顾的多是附近居民。时间长了,老顾客彼此就熟悉了。比如,老李是个“技术派”,会分析会研究,而且不吝于跟别人分享经验,一说起如何根据走势图来选号就滔滔不绝、头头是道。老张呢,一律机选,说是不愿意费那个脑子。老李不以为然:“锻炼思维多好啊!”小伙子阿凯则不管三七二十一,每期买上厚厚一迭再说。老李看不下去了,忍不住批评他。阿凯道:“中了大奖我就可以买好车、住大房子,你老李难道不想中大奖?”老李笑了:“我当然想中,但是我心态好,不急不躁,如果中了是幸运,不中就当是献爱心了。”
连着好几个星期,老李的身影都没有在小店出现。店主和其他几个老顾客都有些惦念他了:“老李上哪里去了,莫非去旅游了?”老张说:“莫不是这老兄在别的地方买彩票中了大奖,然后躲起来了?”一个傍晚,老李终于露面了,不过神情有些疲惫。大伙儿齐问他这段时间咋失踪了。老李只摇头,大伙儿识趣,收了声。老李却重重咳了声道:“人哪,吃多少是依旧的,我先前不是一直守一组号嘛,守了几十期也没中,就想着换一组。那天晚上我还真来了灵感,选好一组号码,我第二天老家有事,就让老伴去买,可谁知她竟然忘得一干二净,可巧开出来的二等奖还就是那组号。”
“忘了?真可惜。”
老李喘了口气:“不可惜,不可惜,我当时那个气啊,跟她吵了一大架。她还不服气,家里闹地震。这不,总算把她劝回来了。家庭和睦最重要,啥都抵不上。”
说回这个下午,这会儿店里没多少生意,女店主专心看电视,男店主坐在彩票机后时不时瞅上几眼。女人扭头问男人:“这新闻上说一家彩票店的老板代买彩票,中了一千万,她赶紧通知人家了,你说如果咱们碰上这样的事,你会咋做?”男人说:“嗯,换上我,可能要想一想,不过,我一定是要还给人家的,不该自己的钱我不会拿。”
走出小店,太阳光依然耀眼,白天的脚步格外长。寻常百姓的日子通常不太会有跃上云端的大惊喜,更多的是从容过好自己的每一天。