冬日负暄

读谷林《而未尝往也》，文内评介张中行的《负暄琐话》。不知“负暄”何谓也，乃百度查阅。百度云：

  负暄，为向君王敬献忠心的典实，冬天受日光曝晒取暖。

  语出自《列子．杨朱》:"昔者宋国有田夫，常衣缊黂，仅以过冬。暨春东作，自曝于日，不知天下之有广厦隩室，绵纩狐貉。顾谓其妻曰：'负日之暄，人莫知者。以献吾君，将有重赏。

“缊黂过冬”之田夫，“不知”国君“有广厦隩室，绵纩狐貉”，“负日之暄”后，想“以献吾君”邀“重赏”。品读再三，仿若夏日冲海凉时，不意间海水呛了口鼻。不知其有“以献吾君”否，有得“重赏”否？

我十多年前读过第欧根尼负暄的故事。有一日，第欧根尼躺在木桶里负暄。亚历山大大帝来造访，问其有何所需，皆能满足。第欧根尼动也不动，漠然答曰，离我远点，别挡住我的阳光。良久的沉默后，亚历山大说，我自非亚历山大，我宁为第欧根尼。

当年读完故事，我写就一首《晒太阳》的诗歌。帕斯卡说：“人是一根会思考的芦苇。”今找出来重读之，那个冬天，我坐在村居头负暄的情景，历历在目。荷尔德林说：“人，诗意的栖居大地上。”蓦然回首，十多年就过去了。逝者如斯夫，而未尝往已。现录如下，以之记念与修己：

别挡住我的太阳

亚历山大讪讪离去

我看见         第欧根尼

一本正经向我走来

闭上眼睛

我们蹲坐在村居头

望着太阳底下的一切

像风中静默的芦苇

很多东西在开始下沉

又有很多东西在上升

这是一个静谧的世界

生长或者消亡

都是那么的美妙

都是那么的幸福

我们蹲坐在村居头

说了很多很多

有关这世界的一切

或者什么都没有说

在这个阳光一样流过的幸福时光

重味故事，亚历山大也不失为一个可爱之人。他没有去挡住第欧根尼的阳光，闪身而去，南征北战，建立他的亚历山大帝国。第欧根尼像狗一样躺在木桶里，继续自由自在地晒他的太阳。公元前323那年，亚历山大33岁而陨，第欧根尼90而逝。亚历山大促进古希腊文化繁荣发展以及东西文化交流融合。而第欧根尼死后，家乡人为他造青铜像，并铭文嘉言：“时间甚至可以摧毁青铜，但永远不能摧毁你的荣光，因为只有你向凡人指明了最简单的生活之道。”

之前在孔夫子旧书网买了两本张中行的书：《负暄琐话》和《负暄续话》。张中行还有一本《负暄三话》。“书以“负暄”名之，取“晒太阳闲话”之意”。出版后，好评如潮，被誉为“今世之《世说新语》”。

写负暄系列，是张中行在晚年时，他说为了“消磨长日”，“似乎可以做的只有早春晚秋，坐于向阳的篱下，同也坐在篱下的老朽们，或年不老而愿意听听旧事的人们，谈谈记忆中的一些影子”，即是那些“可传之人，可感之事，可念之情”的“诗与史”了（《负暄琐话.小引》）。

我在想，坐在暖阳下，篱笆边，听一个历经沧桑的淳淳老者，娓娓而谈他那些旧人旧事，该是一种怎么幸福呢？可生不逢时，已无福消受了。只能坐在暖阳下，或“枯坐萧斋，求博弈不得”时（《小引》），去咀嚼他“那些已成广陵散的美好的人，美好的事的感伤”了（吕冀平《序》）。

己亥十一月十六