杨雨霖
网站用户
有一回我与如莲道人说起花卉清供。或缘于我回乡下时在路上拍的狗尾草照片，或是他的菖蒲清供小品图。
“菖蒲性洁，古雅有味。网上购三两盆，置于案头，以清水养之。笔墨之余，赏心养目，长年相伴，也可沾点灵性。”如莲道人如是说。
菖蒲放置案头，供清玩，古已有之。也许是菖蒲有“不假日色，不资寸土”和“耐苦寒，安淡泊”之特性吧。宋人尤喜以石、水、苔养之，别有一番味道。
我妻子叔叔家的路边有一些细小的菖蒲。虽然苏轼曾云：“长为鬼神守，德薄安敢偷。”但那天午后我还是偷了两株回来。叶狭长如剑。为了移植易活，我拿剪刀剪短了叶片和根须，种在盆上。由于我经常不在家，妻子照顾可能不周，后来它枯死了。
半山书屋的茶几上摆有一盆植物。叶片宽大，也如剑，长而飘逸。那时我以为也是菖蒲。
有一日我去理科班教室上课，见窗台上竟然也摆着一盆，也是长叶飘飘。不久后的一天早上，长长的叶片上竟然开出了花。叶片里藏有花径。花分六瓣，三瓣外翻白褐红，三瓣直立内卷蓝紫白。我惊艳不已。
有学生问我是什么花。我拿出手机用花伴侣拍查，想不到的是鸢尾。
“谁的花？”
“我的。”吵杂中一个女生小声小气应我。
“买的？”
“家里的。有很多。”
“可否送我一株，下次返校时？”
不知是没听到，还是别的什么原因，不见她做声。
鸢尾花，这个名字，是在高中沉迷诗歌时，我读舒婷的《会唱歌的鸢尾花》，知道并记得。我没见过，也不知道到底是一种什么花。但那时我觉得一定很美，会唱歌的。
周末我回到小城，晚上去半山书屋喝茶聊天。我对半山主人说：“原来这个花叫作鸢尾。”我还拿出手机翻出相片给他看。
“嗯，叶片上开花，开花后那里就长出小苗。我那里还有很多。”他说完后，就走到阳台去了。
他阳台上种满花草，很别致。不像别人家的阳台，利用每一寸空间，晾衣服、放洗衣机等什物。站在这样的阳台上，自然而舒服，你就有脱笼之鹄之感。
那晚，他拿着一些细致的花碗，进进出出。几盏茶后，书屋里就多了几碗铜钱草和鸢尾花。
2018.6.25日
