如花

1

河水幽澈无波，蓝莹莹地汪在谷中。阳光炽烈，集束砸向山间。

你将头顶上的狼毒花冠掷向水面。明黄的花冠似嵌入蓝玻璃，在落入水面的瞬间，河水成了风中的幕布，细碎的波纹向水面圈圈漾开。

你无声地笑。笑容尚未舒展，头顶的阳光却收了回去，满天的乌云翻滚，河水暴涨如墨池。一头壮硕的青鱼跃出水面，头顶着狼毒花冠。青鱼向你张开巨口，露出白森森的尖牙，嗡声嗡气道，你要毒死我不成?它在空中划了道弧线，尾部向你拍来，你被击倒在岸上。你挣扎着立起，却被嶙峋的山石再次绊倒，身体如朽木般向河里滚去。

救我！你声嘶力竭地喊起来，双臂挥舞，却击打在粗砺的山石上，锐利的疼痛袭来。

小臂仍在疼痛。你睁开眼环顾四周，足有三十秒，你才想起自己躺在隔离病区的休息室，手臂击打着铁床架的边沿，好在没有破皮出血。你喘着气，汗水淋漓。在这个寂静的春夜，寒风料峭，你却胸口发胀憋闷。

此时，电话骤然响起，如同暗夜里谁点燃了鞭炮。护士若兰说，老师，4床出现呼吸障碍，必须立即抢救！你彻底清醒过来，穿上防护服，戴上口罩和两层乳胶手套，头上再套了防护面罩。敲过值班医生赵春的门后，你便冲向病房。

病人的情况比想象的更糟，呼吸骤停，心脏骤停，注射急救药物后，进行心肺按压复苏。折腾许久，你汗如雨下，面罩起雾。赵春也累得喘气。好在病人渐渐恢复了心跳，喉头滑动，长吁一口气，醒了。她说，我是在哪里，我死了吗?

我是苏梅，楚阿姨。你拉住病人的手，隔着手套，仍感觉那手僵硬冰冷。你不会死，你还要检阅祖国的大好河山呢！你故作轻松地说。赵春也向老太太竖起拇指，您老福大命大，好日子在后头！

病人喘着气断断续续地说，我刚才做了个长长的梦，我落入河水里，看见自己的头发像海草般向上飘，气泡在眼前像串串糖葫芦般晃动。我双手使劲拍打水波，水底下却钻出两个青面獠牙的夜叉，扯住我的脚往下拉。我大喊救命，却接连呛水。我双脚乱蹬，两手乱舞，却见黑白无常拽住我的手，铆足了劲往两边扯，疼得我要闭气。我想他们定要将我撕碎，急得我拼命挣扎。我闷在水里，快憋不住了，只觉得胸腔似要爆炸，盼自己生出鱼的腮，吸到水底的氧气。忽听半空中响起炸雷，金灿灿的乾坤圈钻入水面，搅起了波涛。金光四射，激起大浪，夜叉和无常都跑了，波浪将我抛到岸上。我回头看，只见河中漂满了狼毒花，鱼群翻着白肚皮浮在水面。

你愕然，楚亦舒，这个老太太，六十七岁的游客，她也梦见了狼毒花。

你问，阿姨，你也认得狼毒花?

认得啊，我去香格里拉旅游时，就在小中甸，金灿灿地开着呢。

在你的家乡，清明时节，开得最多的就是狼毒花，簇簇黄艳。在那个河边的山坡上，除了几株松树，便是半人高的茅草，其间是如火焰般盛开的狼毒花。孩童时的你，并不知此花有毒，亦不知其学名。你家乡的方言叫“阿路活”。它总在清明前后开放，直至六月。在牧场上，你们常连花带径叶扯下，编成花环戴在头上，金灿灿的宛若童话中的仙子，也未曾见过谁中了毒。

你知道“阿路活”是狼毒，还是进入隔离病区以后的事。那天换下防护服，消过毒，洗过澡，你打开手机，翻了下微信，却是阿磊的留言。十多年不见，他仍记挂着你，他提醒你注意防护，不可麻痹。你笑了笑，眼前便浮现出童年牧场上那个活蹦乱跳的小男孩，像极了青蛙。有次乘你看着远山出神的间隙，他悄悄走近，将新编的“阿路活”花环戴在你项上。想到此，你回了条微信：老家山上的“阿路活”，你是否晓得他的汉名?阿磊说，前两日我还到牧场上拍了些，却不知汉名，我百度识图吧！片刻，他截图发给你：学名大狼毒，全身有毒。怪不得人们在江流浅滩处筑坝，将它的根茎投入江中，鱼群便漂到水面，即可张网打捞。却原来，狼毒花就是“阿路活”。

楚亦舒，这个梦见狼毒花的老太太，她基础病多，血压高、血糖高，血脂代谢异常，心率不齐，有轻微的脑梗。她是最早进入隔离病区的，却迟迟不能出院，病情时好时坏。别的病人，核酸检测三次阴性，便出院到指定的酒店留观。只有她，20天，依然不能下床。

2

凌晨两点，手机骤响。吴为主任说，苏梅，情况紧急，西江县鹿塘镇收了个病人，核酸检测阳性。卫生院没有感染病区，没有防护设施，我让他们连夜拉到咱们科。你说，我明白了，我立刻进医院。

你没有想到，疫情来得如此之快，转眼便奔到眼前。五天前，医院已让感染性疾病科作准备。你开始培训那些年轻护士。刚进感染病区不久的若兰说，老师，新冠肺炎，真那么玄乎?你默然。年轻真好，他们啥也没见过。他们如花的童年和青春，灿烂地开放在阳光下。他们没有见过瘟疫，甚至没有直视过死亡。你叹口气，让若兰关注新冠疫情的报道。之后，你开始排点库存的防护物资，不多的几套防护服、防护面罩、医用外科口罩、N95口罩、消毒液、酒精，你知道，倘若疫情蔓延，病患增加，这点物资很快就会消耗殆尽。你与主任商量，向院方报告。市里、医院里，都开始成立专家组，对感染性疾病科的医护人员培训，涉及全市大小医院和防疫部门。你们开始有序地疏散病人，能出院的出院，不能出院的妥善分离。还将医护人员分成三个梯队，以老带新，你首当其冲。

众人都祈愿新冠肺炎感染病区空着，直到疫情如凛冽的寒风掠过。理性的你，却在黑夜中睁开眼，捕捉风中的消息。

你悄悄起床，收拾衣物、常用药，你没有开灯，尽量不让脚尖发出声音。你刚走到客厅，却听到开关“啪”地响了，灯光如细雨般洒落在女儿身上。你看到女儿询问的眼神，欲言又止。还是她先问：要进医院?你犹豫了下，点点头。那啥时回?你摇摇头：不知道。女儿不再为难你，麻利地收拾着水果，还有奥利奥饼干、巧克力、酸奶，都是她平时爱吃的零食。你说你不喜欢吃这些。她不依，她说在家没觉得，进去之后就知道补充能量有多重要。你愕然，有时自己真没有孩子成熟。后来果真如此，天天吃泡面，连打嗝都是泡面的味。好在有那些零食，提神补气。女儿在微信里不无得意地说，被我言中了吧?你说，鬼丫头，得意啥?今年高考，记得要精进哟！女儿哈哈大笑，老妈会用词了，精进，可是佛家用语。加油，早被用滥了。女儿又说，放心吧，等你凯旋，我已学富五车。你说，鬼丫头，别贫嘴，给我考个985，才显得你能。她在那边给你发了个“OK”的手势便不再言语。

凌晨的大街，空空荡荡，风旋转着吹。这座候鸟般的城市，逢年过节，街道便恍若平日的数倍，小车如同风浪中的小船孤独无依。丈夫没说话，你也没说。你将头转向车窗外，你看到广告牌被风撕破，哗啦啦地响。你还看到有只黑色的猫从小巷里钻出，蓝莹莹的眼看了看你，转身蹿入破败的小区。小车来到医院，却是灯火通明。急诊科陆陆续续送进病人。感染病区门前，早已停满了同事的车辆。你转过头对丈夫说，家里只有辛苦你了。丈夫沉默片刻说，你要小心！你点点头，拎起简单的行李钻进病区。那里早已竖起了醒目的灯箱：新冠肺炎隔离病区，闲人勿入。

楚亦舒是在凌晨四点从鹿塘镇转来，那时她已很虚弱，声音嘶哑，说话喘气，吃东西得喂。国家卫健委的几套诊疗方案都试过，老太太身体更糟，连下床都难。主任召集专家组成员反复研究，考虑到她基础病多，身体虚弱，只能先补身体再说。否则，病没治好，人却没了。于是上了免疫球蛋白，又输血，接着安排中医专家视频会诊，中西医结合治疗。几日后老太太可以下地，能吃饭。医护人员都松了口气，倘若老太太在本市出意外，其不利影响将会波及全省。所谓个性化诊疗，大抵如此吧！

3

老太太怕死，得24小时陪护。护士出去取物，她就狂按铃。医护匆匆赶至，她又没什么话说。你说，阿姨，我们也累，也闷，也得坐下喘口气。楚亦舒说，叫我儿子来。你说，你儿子在半岛酒店留观，不能来。她又说，叫我女儿。你说，你女儿在广州，来不了。您就把我当你女儿，我会像对母亲般侍候你。你说得够煽情，老人却不领情。只要病房没人，她就陷入恐慌，她会不停摁铃。她在病房里不戴口罩，让她戴，她说闷。你给她准备了痰盂，她却把沾有痰液的纸团扔得整个病房都是。给她喂饭，她不吃本地的米线，要喝小米粥。没喝两口，她又嫌淡，要吃热干面。这座旅游城市没有热干面，只有炒面，勉强吃几口，又倒掉。你在心里嘀咕，倘若有这样的婆婆，该如何是好。

说到你婆婆，却在节骨眼上犯了病。你进隔离病区没两日，婆婆也住了院，八十多的老人，也是慢性病，前几日倒走路带风，有说有笑的，不料过年贪吃油腻，血压猛蹿、头晕目眩、卧床不起，只好送医院。医院即便危险，也比在家强，你只能干着急。好在七个大姑小姑商量好，轮流从老家赶来照料。婆婆生女七人，却与你这个儿媳最亲。结婚不久，你便将婆婆接来同住。你在乡卫生院，婆婆陪着；你在县医院，婆婆跟着；你调到市医院，又把婆婆接来同住。单位说你是好儿媳，社区评你家为“最美家庭”。可你明白，你与婆婆有缘，那种亲近装不来。婆媳关系是道魔咒，在你这里却不灵。如母女般相惜二十年，今年这个寒风料峭的春节，你却不能陪。隔着几百米的两幢楼，你只能与她手机视频通话。婆婆说她不想那几个女儿，她只想你。你说过几日就会撤出隔离病区，很快就能见面。你没有告诉她撤离后还得去酒店留观十四天，你没想到你在里边连续呆了二十多天。

那夜你又恶梦。骤雨滂沱中，江流暴涨。你披蓑戴笠，在旷野中卑微如灌木。平时放牧的山坡变成河床，黄流乱注。鞭子般的暴雨抽打着大地，天空和牧场都在眼前消失，只有哗哗倾泻的雨线。你看不见羊群，它们早已四散逃逸。你试图寻找同村的牧羊人，他们却不知所踪。此时你似回到太古，天地混沌，你置身其间，茫然无措。然而在铺天盖地的雨中，你看到了那条真正的河流，此时它已如怒蟒般在峡谷中咆哮。你的婆婆驾着竹筏在波峰浪谷间穿行，她的身上，披着猩红的斗篷，她花白的头发粘在脑后，其上是黄色的狼毒花冠。雨雾低垂，花冠和斗篷如同暗夜中高擎的火把。你大声呼唤婆婆，她始终不理。你奔到岸边，摘下斗笠向她招手。她稳立竹筏，不动如山。忽然大浪撞来，将竹筏打翻，你婆婆飞向半空，又向水里俯冲，没入水中。在落水前，她转过头，向你诡异一笑。你大喊，婆婆！只见江水滔滔，四顾茫茫。你大哭，哭得声嘶力竭。

苏姐，苏姐！你被若兰推醒。你满脸是泪，睡衣被汗水湿透。你拼命晃头，才记得在隔离病区。若兰给你倒了杯温水，你大口喝下。之后取过手机，显示凌晨三时，便又躺下，手机却震动起来。丈夫来电，婆婆已殁。你沉默，无声啜泣，泪水溢满眼眶。丈夫说，我会料理好后事，你要小心。反正你也出不来，出来也回不了家。

4

晨熹初露，匆匆洗漱毕。若兰端来两碗泡面，笑笑说，师父，吃面喽！若兰笑起来，露出几颗洁白的牙，饱满、瓷实、整齐，天生好看，这很难得，不像那些矫过牙的。若兰身段也好，有胸有臀，腰细得一掐就断，算个美人胚子。你俩将泡面在汤里搅拌，用筷子拎起来，将汤滤尽，才敢开吃。进隔离病房得十个小时，其间不能吃喝，不能如厕，尽管垫有纸尿裤，还是不方便。倘若尿在裤裆里，湿、冷、腥，还会诱发妇科病，不尿方为上策。吃过泡面，你们开始穿防护服，戴上口罩、护目镜和双层手套，互检装备，在各人背上写上名字，才入病房。

抽血、送早点、打开水、发药、打针，这些是基本动作。当然，像楚亦舒这样的重症，还要帮助洗漱、喂早点、喂药，更累更费时。病区的消毒和保洁，每次时长一个小时。打扫病房、换床单被套、垃圾清理，有时还得帮病人清洁毛巾和拖鞋。你在感染科干了十五年，已是熟门熟路。此次却完全不同。新冠肺炎的可怕，超出了想象，有新闻报道，有人与病人只接触半分钟就被传染。你没有恐惧，却有诸多不便，防护服太厚，N95口罩太闷，病房内护目镜时常起雾，看不清楚。戴两层手套，平日行云流水般的抽血、打针，此时却显得笨拙，遇到配合的病人，会和颜悦色，让你慢慢找。碰到不讲理的，拒绝抽血，还会大骂。

前日收进六个病人，只有你和若兰值班，病人猛增，劳动量成倍翻，累得直不起腰。你穿着防护服，背上几十斤重的消毒液，在隔离病区劳作，你能清晰地听见自己粗重的喘息。你找了条凳子，坐下歇息片刻又接着喷雾。七十分钟，终于把活干完。身上的汗水稍干，你便去协助若兰做血气分析。若兰见你，急得要哭。原来有个两岁的男孩，是疑似患者，要埋留置针。娃娃小，扭来扭去不配合。若兰没呆过儿科，又戴着两层手套，拙手笨脚的，试了几次都不成。娃娃被弄疼，大哭。如果在平时，可以请个儿科护士。可在隔离病区，没有帮手，没有外援，哭有啥用，行也得上，不行也得上啊！你说让我来，若兰如获大赦，赶紧站到边上。你哄孩子，逗他玩，让他慢慢平复情绪。难得孩子安静，你赶紧找到血管埋留置针。此时，戴着两层手套的手指却僵直不听话，像柴棍。只好交替揉搓，让手指灵活些。手指稍柔韧些，护目镜又起雾，你只好离开病房，在走廊上站着，让护目镜下的水雾散去。你给自己鼓劲，要挺住，要心静。你调整呼吸，走进病房。迅速、准确地埋下留置针，若兰向你竖起了拇指。

交班后，按流程换下防护服，对双手消毒、洗澡，方才到休息间。外卖送来晚餐，有黄焖鸡、红烧肉，还有你爱吃的冬笋。可你没有食欲，扒了半碗饭便放下筷子。你只想不停地喝水，把损失的水分补回。若兰说，师父，您得吃饭，要补充体力。你说，师父也是乱叫的。若兰说，从今日起，您就是我师父。你苦笑道，我就是个老护士，老得大不得，当不起师父。若兰说，才不是呢，吴主任他们拿出诊疗方案，执行力如何，还得看我们！有师父在，我心里才踏实。不然，今早那个留置针我就没辙。你说，你爱叫就叫吧，我不认。

坐了片刻，若兰又说，师父，我男朋友蒸发了。你说，是那个地产公司的小杨吧？若兰点头。你问，咋啦？若兰的眼里就有泪花。她说，昨天下班发微信给他，才发现他已把我拉黑，电话也设成了黑名单。你说， 没心肝的，把电话号码发我，我问他。若兰说，算了，强扭的瓜不甜。你说，眼下全国抗疫，咱们成了战士，后院却起火了，这怎么行？若兰说，您不也一样吗？婆婆住院也没法管，老人家过世您也不得守灵。你说，我是护士长，我怎么走！

夜里，风仍在呼啦啦地拍打着窗户。你翻了几遍身，仍是睡不着。白日太累，整个身子散架般疼。你抚摸着渐趋衰老的肌肤，慨叹光阴如白驹过隙。你又翻了个身子，肋骨间透出缕缕寒意。你不自主地叹了口气。若兰问，师父您也没睡着啊？你说，浑身痛，没睡着。你也没睡着？若兰说，我咋睡得着呢，白日里忙着倒没啥，到夜里，眼前尽是他的样子。女人之间总有话说，絮絮叨叨间，便各自迷糊睡去。

清晨七点，你与若兰还是穿上防护服进病房，开始抽血。连续做了四五个都没事，到六床，又找不到血管。你有些心焦，气便有些粗，护目镜很快起雾，你只好走到病房外站着，待护目镜片稍为清晰，又才去病房。想不到病人又闹，坚决不做。还说自己没病，要出院。你耐心解释：连续几次核酸检测都是阳性，你得配合治疗。等到核酸检测是阴性了，你不想出院都不行。病人大吵大闹，骂你只是个护士，你懂个屁，叫医生来！站在一旁的若兰吭声道，叫医生来也就这样，以检测结果为准！病人是个瘦高个的男人，扯下口罩，从床上跳起来就冲向门外。你和若兰上前拉住他，他双臂乱舞，将若兰甩出几步远，几欲跌倒。你只好与主任联系，幸好他已穿好防护服，准备查房。

只隔五分钟，高大魁梧的吴为主任已站在六床面前。吴主任说，你要出院?六床说，我没病。吴主任说，口罩戴好。语气极为平静。六床说，我没病。吴主任说，有病没病，你说我说都不算，要以核酸检测结果为准。六床大声说，我要出院！吴主任说，你要冷静，再配合治疗几天，核酸检测三次阴性就可以出院。出院后去指定的酒店留观十四天，就可以自由活动。

六床吼：我就要出院，你不让我出院我就冲出去！

吴主任仍是轻轻地说，你要冷静，配合治疗。大疫当前，我们都是茫茫世界中的微尘。你明白我的意思吧?

若兰说，疫情在全球蔓延，你能冲出地球去?说罢，走过去搀扶他。你也赶快走上去，搀扶着他的另一只臂膀。六床沮丧地垂着头，回到病床上坐下。吴主任点点头，便转入别的病房。

突然，若兰抓住你的手，身体在摇晃。她喘着气说，师父，我胸闷，能不能把面罩摘下透口气。

不行，你坐下，别动，调整呼吸！你将床边的木凳移到墙边，让若兰靠着墙休息。

师父，我喘不过气来，我真要摘下面罩。若兰断断续续说。

你看着她，坚决地摇头，让她闭上眼，慢慢调整呼吸！渐渐，她的喘息声细下来。你问，好过些没?若兰点点头。你说，要不你提前下班，换人?若兰又摇了摇头。

大约十分钟，若兰说，师父，我好些了。我要是出去，这套防护服就白搭了。你说，咋说这话，命才是最贵的。若兰说，我没事，已缓过来。看来还是缺少锻炼，肺活量不够。

你转过头，望着窗外，泪水在眼眶里打转，模糊了护目镜。

5

胡乱吃罢晚饭，你与女儿视频。个把月不见，女儿笑得更甜，只是脸稍圆。开不了学，只能上网课。女儿到亲戚家寄居了数十日，看着状态还不错。你想，或许是故作愉悦呢！高三的女生，已经能够掩饰内心，甚至比成人还老练。你问复习得咋样?她说网课开始觉得新鲜，后边就没劲。你说父母都不在身边，你只能自个管自个，记得你承诺的985。女儿说，从心理学而言，高三的学生，家长要尽量宽慰，不然会有心理障碍，哪有像你这样当妈的，照顾不了女儿，还老是逼着要考985，你就不怕我出事?

女儿嬉皮笑脸地开着玩笑，却如重锤般敲击着你的心。你语塞，流下泪来。女儿不禁哈哈大笑：老妈，我逗你玩呢！我上网课很自觉，认真刷了N套试卷呢！女儿的话，你信。丈夫是警察，你是护士，没时间监督她的课业。那天晚上班主任通知网络家长会，你从隔离病房出来打开APP时，家长会已经开始。老师说，上网课，靠自觉，我经常提问，有些同学把电脑开着就玩游戏，有的把手机开着继续睡，提问了几遍也不回答。钟毛毛不同，我提问，她立即回答。你由衷发笑，这个毛毛，奶奶住院，妈妈隔离，她寄居别家，仍这么自觉，是块好料。你知道女儿班上的同学，大多有爹妈陪，有的甚至爷爷奶奶外公外婆全陪，早餐变着花样做，上学放学每日接送，晚上周末“一对一”补课，几乎把整个家族的力气都使上。有时你也自责，只能偶尔接送、偶尔做饭，看着女儿喜出望外的样子，倒觉得欠着她什么。

你说，其实你只要尽力就行，老妈希望你身心健康。万一真考不上，也不会让你饿着。你说这话的时候心里酸酸的。女儿在那边仍是笑，笑着笑着，忽地哭了。女儿说，老妈我好想你！你知道这才是真实的女儿。你说，再过几天，我就可以轮休。新冠肺炎患者也快清零了。女儿说，奶奶去世前，老是念叨你。她老说想儿媳。我七个姑妈都在她身边，她还说只想见你。她说儿媳陪了她几十年，怎么快要归西了她却寻不见。大姑说公家让你儿媳守着病人呢！奶奶说让她请假出来见我。大姑说有规定不能请假呢！奶奶说那我就等着她休假。直到去世那天，奶奶还念叨着你的名字呢！

你的眼泪，就淌成了小溪。

那夜，你又梦见婆婆。只是她没在河里。婆婆飞翔在老家的山林上空。准确地说，是几只鹦鹉抬着滑竿，婆婆笑眯眯地坐着，头顶上还是戴着金黄的狼毒花冠。婆婆在天上飞，你在地上仰望。半晌，群鸟飞来，有白鹭和斑鸠，还有戴胜和喜鹊，围着婆婆叽叽喳喳叫。你高声喊，婆婆，让那些鸟把你放下，空中危险。婆婆朝你扬了扬拂尘，鹤发童颜。她说，我要去远方的森林，那里才是我的家。你喊道，别走！忽然天空中乌云密布，一道闪电照亮了天空，紧接着雷声大作。你赶快跑到大树下躲了起来。举头再看，天上早没了婆婆身影。

你大喊着醒来，浑身是汗。若兰在旁边说，师父又做恶梦啦！你说，是啊，老是梦见我婆婆。若兰说，老太太与您感情好，虽然去世了，可还是舍不得你。你说，有时梦见她在河里，有时在天上。若兰说，其实吧，我也梦见过在天上飞。你说，她的头上，总是戴着狼毒花冠。说着，你便开灯，点开手机，将狼毒花的图片给她看。若兰忍不住哈哈大笑说，这有何稀奇，我们老家叫狗脑花，山坡上都是，有毒的。有人想不开，就去吃它，晕晕乎乎地睡在山坡上就走了。我有个女同学，初中毕业那年，父母要把她嫁到山东去，其实是卖，才五千块。她喜欢着个男同学，他俩便去山坡上吃狗脑花，等到父母发现，两人紧紧抱着已经僵硬了，人们便将他俩就地挖个坑埋在山坡上。

你说，这么明亮的花朵，却有这么悲凄的故事。

若兰说，师父，我也吃过狗脑花呢！那年我考上高中，家里太穷，供不起书。父母也想把我卖到山东，我就去山上采了几束狗脑花，边采边哭，边哭边吃。正巧小杨看见，夺下我手中的花束扔掉。他悄悄带我到城里打工。他在4S店卖车，我去足疗城洗脚。挣了些钱后，我去读了护理学院，后来才到医院上班的。我说，原来是小杨救了你，可现在，他怎么又消失了呢！若兰红着眼圈说，人各有志吧！他既然不再与我联系，也就不必勉强。我说，没事，等咱们出去后，你再去找找他。

她点点头，沉默半晌。忽又说，师父，您看，这狗脑花，多像新冠病毒。

你将资料库里的病毒图片找出，与狼毒花对比，显微镜下的新冠病毒，与你童年山地上的狼毒花冠极似。你说，披着绚丽的外衣，却这么恶毒。若兰说，是呢，雨季时，我老家的山坡上，长满品种繁多的蘑菇，越是长得漂亮的，往往毒性更大。你说，这个世道咋啦，新病毒越来越多，咱们从医的，也是越来越难。若兰说，日子再难，也要继续，等休假了，我还要自驾西藏。你说，还是年轻人放得开。

6

我还没好，我不出院，我坚决不走。

面对楚亦舒的胡搅蛮缠，医护人员都没辙。

这个老太太是最早收治的病人，治疗时间最长，人力财力投入最多，喂水喂饭侍候着，上个厕所都要陪着。她是危重患者，治了几个疗程效果收效甚微，医院里很担心，如果她治不好，那么全市的“抗疫”成效就会打折扣，也会影响全省。从媒体报道的数据来看，收治的新冠肺炎病人治愈率高，从上百人减至个位数，离“清零”不远。你所在医院的治愈率全市最高，收治的几十个病人几乎已全治愈，剩下的两个核酸检测已呈阴性。楚亦舒已是连续三次阴性，达到出院标准。今早吴为主任将这个好消息告诉她时，她的反应却出奇地冷淡。她不想出院。前两日她还说这种免费医疗太难得，她的那些高血压高血脂都已调至正常值。谁知让她出院，她却不干了。她说心口麻、脑壳疼，呼吸困难，检测结果肯定不准，政府和医院要甩包袱！出于慎重考虑，吴为主任亲自上阵，带领团队为老太太再作系统检查。

检查毕，吴主任拍拍她的肩说，大姐，可以出院了，祝贺您！

出什么院?老娘的病还没好！楚亦舒扭转身，背对着吴为。

吴为呵呵笑：真是奇怪，别的病人没治好就闹着出院，您已治愈还住不够?老大姐真会讲笑话。

笑什么笑，你们就是甩包袱，不想医我。真是无医德！

吴为默然，他从医三十载，几乎没遇到这种状况。出了隔离病房，他苦笑道，说我无医德，叫我怎么说。这个老太太，我们已经如此尽心，为了她，我们上了多少好药，上了多少医护！如果在别处，未必能有这么精细化的照顾。真是不可理喻啊！

你在感染科做护士长十多年，与吴为朝夕相处。他修养好，笑起来像尊菩萨，再大的烦心事，在他那里都是笑着解决。他的医德医风在全市都是楷模。这个感染性疾病科说白了就是传染病科，经他治愈的病人无数。吴为长年与传染病周旋，也总是乐呵呵的。那些艾滋病人与他成了朋友，偶尔吃饭聊天。他总说他们不找我找谁，有问题也只能与我说。有次你问他，您就不想换个岗位?吴为笑呵呵地说，想啊！想换个奖金高声誉好的岗位，你清楚，咱们科的年奖金，那是全院最低的。你问，那您咋呆了那么久?吴为说，人缘不好呗，找不到关系嘛！吴为就是这么个人，不故作高尚，但也不卑躬曲膝。他沉迷于自己的专业，平时言语不多，无话说时就笑。记者采访他，他很少接待。若是院方安排，他就紧扣话题，不过多发挥。他说，人怕出名猪怕肥，没啥意思。这次楚亦舒说他无医德，应当是伤了他的心。

经过专家组再次会诊和讨论，认为楚亦舒可以出院，于是吴为主任带着你再次通知老太太。想不到她依然很倔，全然不似才入院时气息奄奄的样子。你们停了她的药，她不吵，但也不离开病房。送来的饭菜和水果，由之前的挑食变为一扫而光。还嚷嚷着要喝酸奶，于是又送她免费的酸奶。五天过去，她依然住得欢实。吴为说，苏梅，你想想办法，让她赶紧出院。你与若兰商量许久，认为只有找她儿子。于是你与楚亦舒的儿子联系上，他已在半岛酒店留观十四天满，在古城闲逛。楚亦舒的治疗情况，其实他也清楚。听说老太太死活不出院。他在电话那头说，你们咋不早联系我，我现在就去接她。说罢他给老太太打电话，骂她真是丢脸。楚亦舒大气不敢出，唯唯诺诺。半晌，她对若兰说，我想通了，明早出院。

上午八时，市电视台和报社的记者来到隔离病区门口，送楚亦舒到半岛酒店留观的救护车已就位，楚亦舒的儿子在古城租了辆车赶到医院，看见你们又鞠躬又作揖。楚亦舒看见儿子，看起来却不高兴，把头扭开。院党委牛书记给楚亦舒送上鲜花，她却不接。这个细节让电视台的记者有些为难。你说，别管她，她跟儿子闹点小别扭。老太太出院，我们隔离病区的新冠肺炎病人已经“清零”。记者说，这可是件振奋人心的大事。镜头下，是牛书记那张灿然开放的脸。

7

医院让你轮休几天，你终于可以喘口气。不过休息前还得培训那些去江城的医护人员。这是第二批，若兰主动请战，已获批准。你起初有些担心若兰的身体，但她说自己是个老战士，没事的。那些准备去疫区的小年轻，慷慨激昂，无论男女，均剃光了头。你又耐心地培训他们，从戴口罩开始，如何穿脱防护服，如何消毒，如何与病人接触。包括血气分析、核酸检测、送水送药的相关注意事项。送走他们，你才去半岛酒店去留观。

半岛酒店的日子清闲，吃喝睡觉，有空看看书、翻翻微信，还与女儿视频聊天。知道你已安全撤离，女儿欢呼雀跃。再过几天，你就可以与家人团聚，也应当去老家给婆婆的坟前上炷清香。

然而你习惯了忙碌，开始两日反倒睡不着。睡不着你便与援鄂医疗队的队员们视频，指导他们如何处理遇到的问题，如何在护目镜起雾的状况下抽血，如何处理耳朵上的压疮。如此，你反倒坦然，似乎仍是在医院。

那天晚上你刚要躺下，若兰主动与你视频，说她到江城之后很快投入战斗。她说，师父，我要感谢你呢，你教我的那些在这里都能用上。你说，那就好啊！若兰说，我还要告诉你个好消息，小杨主动联系我啦！你有些诧异。若兰说，小杨在网络上看到我们援鄂医疗队出发的消息，看到我也在其中。他担心我，便主动发我微信。他说他没想到我这么勇敢、这么无私，改变了固有的看法。他说等我凯旋，要到机场迎接我。听到若兰如此说，你心里宽慰不少。你说，保重，我等你凯旋，我也会去机场接你！

那夜，你睡得很沉，又做梦。梦中你到了江城，你要加入援鄂医疗队，可是却遇到堵卡，值守人员不放行。你只好转身到了长江边上，似乎又上了大桥。从大桥上看繁华的大都市，依然灯火辉煌。你琢磨着如何才能找到若兰，恍惚间却已是阳光灿烂，江水滔滔奔流。你正欲联系若兰，忽然有只苍鹭飞来，落在桥墩上。你从未见过这么大的苍鹭，便好奇地走上前去。苍鹭却扬起翅膀飞起，转瞬间化成人形，却是若兰，颈项上戴着狼毒花冠。你大喊，若兰，怎么是你?若兰说，我带你到医院去。你说，怎么去呢?若兰说，你戴上狼毒花冠，就可以变成鸟，咱们可以飞到医院里。若兰从颈上将狼毒花冠摘下套给你。然后说，就在东方那个楼群里，我带你飞。你恍然觉得自己腋下生出羽翅，你向空中跃去，便轻盈地飘起。若兰说，我们要快些飞，还有好些病人等着我们去救。她煽动翅膀飞得很快，你摇摇晃晃地朝后跟着。忽然横风迎面吹来，你倒栽葱向江面坠去。你大喊，若兰救我，却不见了她的踪影。你使劲煽动翅膀，却仍然阻止不了下坠的速度。你双腿乱蹬，身体却旋转起来。接着你听见自己“扑通”掉入水中，醒了。却是裹着被子滚落在地。

翌日，你沉浸在那个梦中。你也不翻微信，也不与家人联系。你整日看着窗外的青山，隐隐觉得不祥。直至黄昏，那枚巨大的太阳渐渐沉入山巅，电话铃声骤响，是吴为主任。他刚得到消息，若兰感染了新冠病毒，之后便是沉默。你哽咽着说，她会没事的，便挂了电话，给若兰发微信。若兰很快回信，说自己反倒给江城添麻烦了。你问，怎么会感染?若兰说，还是大意，穿着防护服时间太长，觉得胸闷，便到病房门口摘了口罩深呼吸。以为没事的，却不幸中招。她说，师父，别担心，很快会治愈的。

泪眼濛濛中，你抬头，看见两只苍鹭在天空中掠过，它们的翅尖被夕阳涂得金黄。