滇黔气质

郑建光

一

昆明滇池是通过《滇池》杂志进入我的视野。那是在一九七九年，读高二，语文老师可能是位文学爱好者，她搜集了刚复刊和新创办的一批文学期刊，让同学们选择订阅，《滇池》即在此列。三十几年之后，我登上大观楼，寻找孙髯翁乾隆年间的感受：五百里滇池，奔来眼底，披襟岸帻，喜茫茫空阔无边……但有些景致已经成为历史记忆，据说上世纪五十年代，滇池水生高等植物十分丰富，曾因白瓣黄蕊的海菜花如星星铺满湖面，被称为“花湖”。如今，我乘坐快艇飞速犁开水面，汹涌起伏的不是海菜花，而是水葫芦的绿涛。滇池与大多数湖泊一样，水体富营养化日趋严重，七十年代后，高洁的海菜花悄悄逃离不尊重她的水体，使我无缘一睹芳容。人们辜负了“四围香稻，万顷晴沙……”如果孙髯翁有知，定当收回大观楼天下第一长联。

大观楼上面有一方蓝地白字横匾“烟波世界”，代表了滇池气质，也暗示历史就是一泓烟波浩淼的滇池水。是啊，多少往事都付与苍烟落照，“花湖”说没就没了。唉！留下一声叹息，我去了韶山藏书楼，站在楼前向西眺望，远处的滇池在高原秋天的阳光下，像明珠一样散发出光辉，我也像老昆明人一样，极力想象昔日“花湖”胜景。韶山藏书楼就是怀旧人的杰作，从山脚通向山顶总长度八百米的石台阶，矗立着四座牌楼，台阶两侧分列六十六位中国历史文化名人雕像。高踞山顶的藏书楼设计藏书两千万册，据说要打造全世界最大的民间藏书楼。余秋雨题写楼名，贾平凹、刘墉，以及多位云南著名学者、书法家分别为藏书楼撰联、题字。藏书楼主人是云贵川三省图书大佬，为许多作家举办过新书首发式和签售活动，他本人也兴趣文学。孙髯翁祖籍陕西，随担任武官的父亲寓居昆明时，为大观楼撰写那对长联，楼因联而闻名天下，郭沫若用“巨笔信如椽”夸赞他。贾平凹为当代文坛巨擘，也是陕西人，如果与孙髯翁比才气，不分高下。贾平凹、余秋雨等人的墨迹，在百年后对于藏书楼的意义，或许不亚于孙髯翁长联之于大观楼。那晚在山上吃饭时，藏书楼主人指着我的座位说，贾平凹坐过的。忘记当时有没有感到荣幸，两年后聆听贾平凹讲座，我的确心怀敬仰。

藏书楼在昆明呈贡韶山水库区域内，紧邻大学城。呈贡历史悠久，在春秋战国时期，属于古滇国中心区，创造了灿烂的青铜文化。“呈贡”是彝语“柴谷”的译音，意思是盛产稻谷的海湾坝子。一个地方的文脉能够永久延续，绝非无缘无故，如今，藏书楼的主人在盛产稻谷的地方，打造具有滇池文化气质的交流平台，给文人提供“岸帻笑咏，无异常日”的场所，也是一桩大功德。我不知道大观楼是属于官方，还是私人建筑，藏书楼则完全由企业出资。我又看了一眼藏书楼，怎么也料想不到做着文学梦的少年，在三十几年后飞临西南，亲近滇池，从不同方位、不同距离对她仔细打量。

二

回头再看孙髯翁的大观楼长联，上联写登楼骋怀，下联对云南“数千年往事”抒发感慨：汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊……但只字不提同样是“伟烈丰功费尽移山心力”的平西王。

吴三桂在康熙元年晋封为平西亲王，而大观楼建于康熙二十九年，孙髯翁撰联则在乾隆年间了，哪还敢提平西王的“伟烈丰功”？在大观楼兴建之前的康熙二十年，吴三桂子嗣已被清廷彻底杀光。

在昆明市东郊鸣凤山麓太和宫，我见到平西王用过的十二公斤重的木柄大刀。太和宫最具代表性的建筑非金殿莫属。金殿用黄铜铸造，初建于明万历年间，仿照武当山天柱峰太和宫金殿，是我国现存最大的纯铜铸殿。据说吴三桂是第一个生前为自己塑像的人，谁比他牛逼？康熙十年，他重新修葺金殿之后，将自己的战刀和真武伏魔七星宝剑并列供奉，也就不足为奇了。只是他怎么也想不到，孙髯翁对他这个威风凛凛的平西王不置一词，称王争霸转头空啊！

李闯王攻克北京，吴三桂率军入京朝见新主，途中得知父亲吴襄被“夹打要银”，爱妾陈圆圆为刘宗敏所夺，怒返山海关，向清军求援。李自成起大军讨伐，却在山海关败给清吴联军，“李贼进京，于宣武门外，杀吴家百余口……”吴三桂一不做二不休，奉摄政王多尔衮之命，率部攻打陕、川等地农民军，进攻云、贵，杀南明永历帝于昆明，晋封为平西亲王。这一年是康熙元年。从此吴三桂镇守云南，形成割据势力。十二年后，康熙帝为了加强统一，决定撤除三藩封地。驻云南的平西王吴三桂、驻广东的平南王尚可喜、驻福建的靖南王耿精忠等不肯交出兵权，吴三桂率先杀死云南巡抚朱国治，打出“兴明讨虏”旗号，矛头指向朝廷。由云贵出兵湖南，几乎占据三湘全境，进而出击四川，闽、粤、桂、陕、鄂、豫等地藩王、将领纷纷响应。清政府采取剿抚并举的策略，军事上以湖南为进攻重点，对其他叛变者实行招抚，孤立吴三桂。在耿精忠、尚之信归顺清廷之后，康熙十七年，穷途末路的吴三桂在衡州（今衡阳）称帝，立国号周，不久，积郁而死。孙子吴世璠继位，退据云南，旋为清所灭，历时八年的三藩之乱被平定。

历史上像吴三桂这样拥兵自重，与中央政权分庭抗礼的事例屡见不鲜。以史为鉴，可以知兴替，但相似的悲剧也不断重复上演。清朝末年，王朝为挽救垂亡的封建统治地位，加强边防，效仿西方建立新式陆军，在各地兴办军事学堂。云南讲武堂就是在这样的背景下诞生，与天津讲武堂、奉天讲武堂并称三大讲武堂。但是，与统治者愿望相反，新军在清王朝灭亡过程中反而起到推波助澜的作用。革命党人掌握讲武堂大权后，为同盟会提供了重要的活动场所。

云南讲武堂坐落在滇池一个湖湾形成的“翠湖”西边，吴三桂在昆明五华山大规模建造平西王府，范围延展到翠湖一带。站在这里，我似乎看见平西王在五华山上怒目圆睁，手握那把十二公斤重的木柄大刀，指向建在王宫后花园内的讲武堂发出狂傲的啸叫，似乎喝问世人，我从山海关杀到大西南，却保不住吴家老小，尔等建此讲武堂又有何用？吴三桂一生，挺冤，挺可悲，但要说同情他，真没几人够资格。滇军讲武堂现存的主要建筑，是一幢规模宏大的米黄色中国传统走马转角楼，为土、木、石二层结构，四座各长一百二十米的楼房围成一个方形大院，院内形成操场。文韬和武略兼具的人毕竟少数，对于军人来说，敢于称霸就是最硬核的气质。辛亥革命后，云南都督蔡锷将军下令将讲武堂改为云南陆军讲武学校，成为与黄埔军校、保定陆军军官学校齐名的著名军校。以云南讲武堂师生为骨干组建的滇军，在护国、护法战争中战绩辉煌，学校威名远扬。

西南地区远离中央政府政治中心，是康熙和历代统治者的一块心病。仰视讲武堂正面高耸的阅操楼，我仿佛看到了自一九〇九年至一九二八年二十年间，从这里走出去的两位元帅、二十几位上将的背影，眼前浮现出苦难国土上狼烟四起的一幕幕惨烈景象。一九三〇年，龙云把讲武堂改造成滇军教导团，在步、骑、炮、工四兵科基础上，增设宪兵、经理、交通三个区队，目的还是杀伐。蒋介石吃尽军阀割据的苦头，也倚重西南军事重镇，于一九三八年将该校纳入黄埔军校系列管理，改名为“中央陆军军官学校第五分校”。果然，在解放战争中，西南成为蒋介石的最后一个堡垒，但此时他哪怕想当平西王也不成了。

三

初识贵州缘于课文《黔之驴》，因为黔驴技穷成语导致对该地抱有成见。六月份到这里，迎面皆是养眼的翠绿，好不惬意。车窗外面，不时有三三两两低矮青翠的小山包闪过，星星点点的房舍分布在山包之间，或者说小山包散落在村寨中，像极了人工造园的杰作，顷刻间便爱上了黔地。前往普定县全国石漠化治理示范区的路上，一处宣传牌把沉醉在高原风光中的我点醒，噢，原来这里是夜郎国故地。夜郎是西南地区少数民族建立的一个君长国，起于夏朝，历经武米、洛举、撒骂、金竹夜郎四个朝代，于后汉时终结，历经两千余年。但以汉文化语境为核心的官方文献记载，夜郎王兴同胁迫周边二十二邑反叛汉王朝，被汉使陈立所杀，夜郎国随之灭亡，仅存三百年。估计这是指金竹夜郎朝代。汉武帝遣使者赴西南打探通往身毒（今印度）之路时，滇王问汉使：“汉孰与我大？”汉使返程经夜郎，夜郎国君也提出同样的问题，“夜郎自大”成语即由此而来。然而，夜郎的确不是一个弹丸小国，先后在云南、四川、贵州等地建立城池，即便臧其擅美，其特有的大方气质独映西南地区。《史记·西南夷列传》载：“西南夷君长以什数，夜郎最大”，“窃闻夜郎所有精兵，可得十余万”……拥有十万精兵，可见国力之盛。关于古夜郎国“首邑”所在地，学术界有三种观点：一、贵州长顺县广顺镇，二、贵州毕节市赫章可乐，三、湖南沅陵。因此，不少地方都有理由说当地是夜郎国故地，普定也不例外，把处在县境内的贵州第二大人工湖，当仁不让命名为夜郎湖。我想从今以后，绝不会随意用夜郎自大喻人。

安顺市普定、关岭等地岩溶地貌广泛发育，溶洞、暗河比比皆是。沿途看见几处属于沉积岩种类的页岩山体，薄页状或薄片层状的节理，远看像重叠在大书架上的一摞摞书籍，伸手即可抽出一本阅读，嚯嚯，还有哪个地方的人，敢在此地说文论道？细瞧那层理构造的界面，比人工分割还要整齐，不同层次的页岩有厚有薄,但在同一层看不出毫厘之差，不是鬼斧神工莫能为。当然，这些页岩不能当真书读，老百姓就地取材，用厚页岩当墙砖，薄页岩当瓦片，路边有不少这样的民房。

我们一路见到的青翠小山包大多是石头山，只生长小灌木，没有高大乔木的身影。土地瘠薄，不利于作物生长，偶尔可见农民在山腰垒石为埂积土种玉米。谚语用“天无三日晴，地无三尺平”形容贵州，其实，最缺的是土壤，放眼望去，土地如肌肉退化瘦骨嶙峋的老汉。沉积岩抵抗风化能力弱，国家投入大量资金进行石漠化治理，成效显著。在沙湾农业观光区，一个从山上搬迁下来的布依族村寨，美丽如童话世界。我与一位满脸堆笑的老人交谈，他口口声声说，政府好啊，好啊！同时我也了解到，附近一个村寨的少数老人，不听劝阻，重新返回山上与一群狗住溶洞，表示住不惯用现代化手段打造的“赝品”村寨。我穿行在桃花源般的农业观光园，恍惚间不知身在何处，农业耕作变成这般花模样，恐怕投入远胜过产出，说不清这是社会进步还是少数人矫情所致？

位于关岭县城西南面的花江大峡谷，也宣称该流域为古夜郎中心地之一。遥远的夜郎古国已经如云烟飘渺，但诸葛亮七擒孟获的确发生在这一带，有据可考。关索岭，现名关岭，相传因关羽之子关索在此屯兵而得名，史称滇黔锁钥。贵州地形地貌复杂，除了前述青翠养眼的小山包，不乏雄浑大山和万丈峡谷。车子经过坝陵河大桥时，司机减速让我们从窗口向下探望。坝陵河大桥号称中国第一高桥，有人往下撒尿，淋到河里捕鱼人头上时，桥上的人已穿好裤子逃离了。上午十点多，车上有人说前面就是花江大峡谷。放眼望去，苍莽群山如万马奔腾扑面而来，令人振奋，这也是我来此之前印象中贵州应有的气质面貌。花江大峡谷全长八十公里，如同巨人挥舞斧头在花江镇旁奋力劈下，地面裂开了一道大大的口子，深达千米，被形象地称做地球的裂缝。中巴车沿着峡谷一侧做“之”字形下行，小心翼翼一步步靠近谷底。水流不算湍急，更不见黄浪滔天，我不知道《西游记》如何展现“八百流沙界，七千弱水深，鹅毛飘不起，芦花定底沉”的流沙河气势，可能向导搞错了，这段峡谷不是唐僧收服沙和尚那场戏的拍摄点。由于景区尚未正式开放，人迹罕至，保持了景观的原始气质，很值得一看。坐在小船上仰视两岸绝壁，以及崖头上如蚁爬行的汽车，在惊恐中猛然意识到，这里真正留下了夜郎国的影子。午后在花江镇吃饭时，面对乳白透明的花江白切狗肉，以及摆满餐桌的十几碟新鲜野生植物调制的蘸料，夜郎国的影子越发清晰起来。我好像穿越到金竹夜郎朝代，与西南少数民族同胞坐在一起用餐。恶劣的自然环境，锻炼了他们非凡的生存能力，自然界中的大部分动植物，都能成为食材，我只吃过芫荽等有限的几种香菜，没想到对夜郎故地的馈赠如此慷慨。

四

青岩古镇建在一座不太高的小山上，随着山坡起伏，各种建筑分布有序，极具立体美感。雄伟的城墙随山势蜿蜒，把集镇包围得严严实实，没有泄露出一丁点鸡鸣犬吠的声息，有别于通常意义上的镇子，更像古代军事营垒。这里处在广西入贵阳门户的主驿道中段，茶马古道（贵州段）由此穿过。洪武六年中央王朝置贵州卫指挥使司，控制川、滇、湘、桂驿道，在驿道上设置“铺”（ 传递公文）、“塘”（ 传递军情），于此驻军建屯。八年后，朱元璋三十万大军远征滇黔，大批军队进入黔中腹地后驻扎下来屯田养兵，此地逐渐发展成为军民混杂的“青岩堡”。天启年间，布依族土司班麟贵构筑青岩土城，领七十二寨，控制八番十二司。此后经历代扩建，土城垣改为石砌城墙，街巷铺上石板，设置东、西、南、北四座城门。青岩的确是由军事要塞发展而来的一座特殊古镇。

虽说是初夏，但高原的阳光已经十分强烈，走完那段不太陡峭的台阶，许多人开始微微出汗，气喘吁吁。我看了一眼高耸的城门，感觉一阵凉风从门洞穿出，便一头钻进去。城堡厚实，拱券式门洞显得十分深邃，两边墙根置长条石板供人歇息，凉风习习，令人神清气爽。街巷沿着山坡缓缓上升，每间隔一段砌若干级台阶，古镇在间歇性抬升。行走在小街上，其实是在不知不觉中爬坡，却不觉得累，脚踩历经了数百年风雨而变得油光发亮的街石，反倒生出丝丝凉意。沿街建造的房屋大多低矮，最多两层，木结构居多，依山势坐落在不同高度的台地上。这座袖珍型古镇面积仅三平方公里，街巷纵横交错，主要街道两旁的房屋全是商铺，商品琳琅满目。因为在山下看到“茶马古道”文物保护石碑，以为这个处在茶马古道上的小镇，历来就是繁荣的商业集镇呢，哪承想是旅游魔力，改变了古镇的气质。如果没有人指点，金戈铁马的痕迹实在难以寻觅。古镇经过数百年的发展变迁，柴米油盐酱醋茶的日常烟火，代替了烽火狼烟。一切事物在时光流逝过程中总要发生变化，气质也是可以改变的。刚刚经过的那家店铺，出售的蜡染作品大胆打破以蓝白为主调的传统，色彩艳丽，一点都不贵州，却获得年轻消费者的青睐。

小小古镇有多座庙宇，一座基督堂，一座天主堂，班麟贵土司祠和赵国澍祠并立，青岩书院和文昌阁、万寿宫共存。气质风雅格调高，多元文化交融，形成独特的风貌。当然，绝大多数都是民居，与附近村寨的建筑并无二致，规模小，功能齐全，与自然融为一体，即便那座状元府也是如此。古代西南地区长期被视为化外之地，直到光绪十二年，军事色彩浓厚的青岩古镇，居然走出贵州第一位文状元。北街干道上有醒目的路标，我很容易找到了贵州首魁赵以炯故居。状元府为木结构歇山式建筑，坐南朝北，两进四合院均为一正二厢，一点不张扬。院门前挂一副对联：“琴鹤谱志，论语传家。”论格局气质，简约但不局促，深蕴书香风范。

五

孔学堂处在花溪国家湿地公园十里河滩中段，离我们下榻的酒店不远，因而行程也显得从容。晨起走出大堂，抬头便有一座秀丽的山峰贴着右前额，出城的每一条街道，都能看见草木葱茏的小山。不少矮于高楼的翠绿山包点缀在楼群之间，格外惹人喜爱，山中有城，城中有山，整座城市就像一幅青绿山水画卷。黔地多山，难得有开阔地，古人筑城不是遇到山头就刨，而是依山就势，给我们留下了一座具有高原气质的城市。再加上这座包括天然河流、河漫滩、水稻田、池塘、沟渠……多样类型真山真水的湿地公园，吸引了各种生物来此觅食、栖息、繁殖，贵阳人真有福气啊。

在去孔学堂的路上有人问，贵州跟孔子有什么关系？我说美国、加拿大、欧洲，世界各地办孔子学院，他们跟孔子有什么关系呢？他似乎稍稍明白了一些。虽然，中国状元的人数到清末已经灿若繁星，但直到光绪十二年，赵以炯一举夺魁才结束了贵州没有文状元的历史。此后黔地人文辉耀，气质高标，不容世人小觑。晚清名臣张之洞、著名才子周渔璜、政治家丁宝桢、晚清维新派代表人物李端棻、地质学和古生物学家丁道衡等等，都是贵州的优秀儿女，仅用百年时间，创造了当地文化的辉煌。

薪火相传，后继者不敢懈怠，艰辛跋涉的脚步一刻不曾停歇。夜郎自大这个在汉语圈里知晓度极高的故事，已经终结。在这个多民族聚居的西南边陲，有一批人谨慎维护汉文化应有的地位，孔学堂应运而生。第一眼看到这个恢弘的建筑群，还以为误入西安、曲阜或洛阳呢，因为与我预想中的民族气质大相径庭。肥梁宽枋、厚墙重檐的汉唐风格，淋漓尽致地体现了汉文化的精髓。建筑规制参照孔庙，功能定位却以“传承与弘扬儒学的圣殿，教化与开启新风的基地”为原则，大胆创新，突破了各地孔庙基本只用于祭祀的单一功能，适应教化、礼典、祭祀、典藏、研究、旅游等六大方面要求，满足大众学习、传播、交流、分享传统文化的需要。这是何等博大而豪迈的气质啊！爱好文学的人都知道《山花》，我也在这本坚持“文学精神与视觉人文”并重的期刊上发表过散文，我要说的是一个历史上从蒙昧状态进入文明相对较晚的边陲城市，却有一家开放兼容和先锋性的文学杂志《山花》，向世界一百所著名高等学府赠送，这是世界眼光，王者气质。南宋理学家朱熹诞生在我的家乡，依据明嘉靖版县志和相关古籍记载，我们复建了南溪书院，但如何发挥书院的教育教化功能，很值得探讨，专程到孔学堂考察学习。孔学堂负责人说，这里每年举办各类讲座近百场，听众有政府官员、企业白领、普通市民，更多的是来自与花溪河隔水相望的贵阳大学城各院校在校大学生。讲座内容非儒学一枝独秀，涉及多个学科领域，政治、经济、金融、保障制度、文化市场、文学、宗教、艺术、外交、军事、高科技……对，是高科技，新时代的儒学之馆正在拓展空间。我到贵阳的前几天，二〇一六年中国（贵阳）大数据交易高峰论坛刚刚在这里召开，从高铁站到市中心，一路都能感受到这座高原城市的现代气质，感受到因大数据产业化领先北上广而产生的自豪感。

高科技无污染的绿色产业，激发了贵阳的青春活力，丰富了这座青绿山水画卷般的城市气质。我们习惯称文史哲不分家，殊不知哲学与自然科学结合，产生的巨大能量更加难以想象。英国科学技术史专家李约瑟说，朱熹长于深入观察各种自然现象，对他将雪花与太阳玄精石作比较，解释雪花何以呈六角形，予以高度评价，称之“预示了后来播云技术的发展”。孔学堂和全国不少高校都在尝试，将儒家哲学思想引入到自然科学领域，此举可能又会改变未来世界的气质。

原载《武夷》2023年第三期