端午，娘，家乡

望见窗外霞光时

客厅里的钟正数到3点48分

今年端午来得太早了

早得让我的昨天，还没来得及结束

因为，还没睡昨日的觉

因为，要照看夜里走动的九十三岁娘

娘这时睡下了

外面天也越来越亮

我，坐也不是，站也不是

躺下，也不是

于是，我揉了揉深陷于昨日的眼窝

叫醒昏昏欲睡的眼睛

等着浑圆浑圆的红日

带来光阴的七彩邀约

恍惚间

我就要去田野

掀起浮在麦茬上的光线

看看有没有，有没有——

昨日该梦的，家乡信息

二00三年六月二十二日，端午节，于北京家中。