大地的女儿

大地的女儿

1

娘出生时，姥爷是当地有名的中医，因为医术好，收费低廉，三里五乡的穷苦人家纷纷前来就医。娘也在治病救人的环境里渐渐长大，耳濡目染，对飘香草药兴趣浓厚，可以跑腿拿药，深得姥爷喜爱。加之娘是独一个宝贝女儿，哥几个总是疼爱着，唯恐娘受到丁点儿委屈。姥爷看娘对医学着迷，就格外重视培养，传授一些中草药，针灸推拿手法等中医基础知识。有些独到有效的医术都是姥爷在医疗实践中摸索出来的宝贵经验。娘的医术也飞速提高。姥爷说，月生，你是女娃，从小学习医术，一辈子受益。

娘那时候七八岁，不懂得人生大道理。单纯的沉浸在医术的海洋里。天真无邪，问这问那，就像是快乐的小公主。

天有不测风云，日本鬼子进犯中国大地。由于姥爷住宅宽敞，被鬼子抢占。姥爷很倔强，坚决同鬼子抗争，结果遭到鬼子毒打。

娘惊魂不定，娘撕心裂肺，娘抱定被打死的决心，扑在姥爷身上，用稚嫩的身板遮挡凶猛的打击。

一天下来，姥爷鼻青脸肿，浑身淤青，走路跌跌撞撞；娘披头散发，衣服泥泞。一瘸一拐，搀扶着姥爷回家，嚎啕大哭。疑惑地问道：爹爹，这是为啥啊？

姥爷拖着重伤的身子，安慰道，月生啊，我的好女儿，你还小不懂啊。这是国难当头……你给爹爹记住，长大嫁人就嫁给打鬼子的人家。娘含泪懵懂地点头。娘认为爹爹的话就如同至高无上的圣旨。

姥爷的不屈服终究连累子孙，被鬼子轰出家门。一夜之间换了人间。从天上掉地下，摔得粉身碎骨。一家人一贫如洗。

姥爷受到肉体和精神摧残，姥姥得了痨病，四个儿子只有老大老二老三成家，老四比我的娘还小几岁，刚刚会跑。一家人无法忍受鬼子镇压的残酷环境，在一个风雪交加的夜晚，离开了村庄。一路饥寒落魄，辗转千里，来到内蒙古乌兰哈达。这里地广人稀。大部分居民住在窑洞里。有居民废弃的窑洞，姥爷姥姥就厚着脸皮说好话，姥爷还施展医术为村里患者疗疾，名声大噪，村民决定收留，许诺可以住进废弃窑洞。这样，一家人有了栖身之地，靠着医术养活。而姥姥的痨病发作厉害，第二年就溘然辞世。繁重的家务落在娘的身上。地里农活，家里羊鸡。娘小小年纪挑起了本该大人挑的重担。姥爷出诊，娘就和小不点弟弟相依为命。村里的大街上，经常看到一个十一岁的留着辫子的女娃和一个六七岁的男娃子在一口深井边，费尽全身力气摇动着辘轳把儿，吱咛咛吱咛咛，晃晃悠悠，一桶水让两个少年满身大汗，吃力地抬着水桶回家里。炊烟升腾，窑洞里传出咳嗽声，莜面卷土豆块胡麻油的诱人香气飘散……还有娘和四舅的吞咽声，姐弟敬让的笑声……然而，所有人都不知道，这个不起眼的窑洞里成了地下党秘密联络的好地方。

2

打败鬼子全国胜利那一年，娘十六岁，还是一个大门不出的少女，就有媒婆找上门，介绍一个挖煤的。挖煤工一天与黑煤粉碰撞，衣服被汗水浸染，那些煤油子钻进汗毛孔，头发，皮肤都成了褐色，很难再清洗下来。唯有白眼球和牙齿白的鲜明。那个挖煤工进门嘿嘿一笑，吓得娘躲到姥爷的身后小声说：爹爹，我怕。姥爷说，不怕乖娃，男大当婚，女大当嫁。有人提亲是看得起咱们。娘坚决地说，我不嫁人。要嫁人也要嫁一个打过鬼子的人家。

媒婆儿三番五次唠叨，娘没有答应，受不住媒婆的碎嘴子，终于在一个夜晚气呼呼地离开窑洞。姥爷几天不见女娃，开始慌乱担心。老泪纵横地说：谁知道我的女娃去哪里了，告诉我吧……我的四舅胆怯地说：姐姐去河北打工了。她说找一个打过鬼子的人家。

姥爷沉默了，自己是嘱咐过女娃，长大嫁人要嫁打过鬼子的人家。姥爷心底明白，女娃心大了，这个窑洞很难挽留。只是不太希望嫁给河北侉子。离这个窑洞遥远，相见多难啊。就像是断线的风筝，任由空中飘飞。

娘的确是来到河北省张家口下花园。这里有一家建筑公司。娘在熟人介绍下成为这里的工人。娘没有文化，干些食堂啊，清理办公室啊，一些零碎工作。虽然辛苦，比在那个窑洞开心多了。从前那个忧郁感伤的瘦弱女孩认识了很多河北侉子。瓦工，钢筋工，水电工，架子工。真正让娘动心的，是这些河北侉子都是打过鬼子，抗战家庭的后代。娘似乎有了归属感，每月发的工资积攒着给姥爷捎带回去。姥爷得知女娃准确信息，放下一块心里重石。

3

姥爷担心的是女娃找个河北侉子。还真就有个侉子。这个侉子是我的爹爹叫耀文，上过高小，会写字算数，在那个年代就算有文化了。并且是打过鬼子的军人后代。给八路军地下党送过情报。耀文生的白净，瓦工技术好。垒石头，垒砖，抹灰，布瓦，都是一手好活儿。一次垒砖技术评比中，耀文当师傅，在架子上磊砖墙。月生当小工供应砖，砂灰，从下面扔到架子上，两人负责一面大墙。半天下来，把其他师傅落下几层砖。气的一些人撅起了胡子，喟叹年轻后生可畏。从此，家庭背景相似，志趣相投的两个年轻人在劳动中擦出了爱情火花，相恋了。月生看到了生活美好的一面，瓜子脸褪去了愁苦，胖了一圈，表露朴实的美。

媒人是耀文的干爹。在打鬼子的日子里做过地下党的工作。利用工作便利，与我的爷爷建立了深厚情谊，认做干亲家。干爹深知耀文家底贫穷，是典型的抗战家庭。一对老人都是共产党员，参军打过仗，房子被日本鬼子烧毁两次。干爹是建筑公司负责人，一次探家对耀文说：实在没路子就去张家口下花园找我。

耀文记下这句话。十六七岁那年瞅了个机会，独自一人 步行，风餐露宿，走了几天几夜，在张家口下花园建筑公司找到了干爹。耀文从此成了建筑工人，不久成为在编职工，由于积极肯干，头脑灵活，很快加入党组织，成为年龄最小的党员。

在干爹的撮合下，与孤苦无依的娘确立了爱情关系。干爹说，耀文，月生，你们应该回家给老人报喜。这叫明媒正娶。

月生带着恋人回家了。窑洞内，姥爷简单问了几句，老人是干啥的。耀文回答：爹当兵打仗。爹娘都是共产党员。姥爷问：住房什么样子。耀文答：楼（漏）房……

河北口音让内蒙古的姥爷是听不懂的。含混的点头。吃过招待客人的年糕，姥爷悄悄对女娃说：月生，我看这个河北侉子不是凡人。你看他的脸红里透着白，脑门子宽阔，手指细长，就像是女人手，一定是个心灵手巧的人。关键是军人后代，抗战家庭。咱家和鬼子有血海深仇，正好与咱家合拍。

结婚这天，没有接来双方父母。因为那个年代，交通不便，大部分地区都是步行。婚礼就有干爹主持。请来公司负责人，工友们搓一顿，散些糖果，喜烟，一夜过去，就是合法夫妻了。

我的娘一年生一胎，大的是女儿，二的是长把儿的。我的爹见到熟人就笑，或者在一起喝几杯。可是客人走后，自己叹气。娘就问你咋了？爹就低沉地说，有压力啊。工资太低，一百斤萝卜八十块，买不起啊。

的确经济拮据，工资一月才十几块。娘专职看护孩子，没有工资的日子有些煎熬。正当发愁，我的爷爷赶着毛驴来了。爷爷说：我是来接孙女孙子回家。你们也回家吧。我知道国家刚解放，困难时期，建筑工程少，号召工人们回乡创业……回去吧，老家的沙坡地，随便开荒种萝卜，一百斤八十块啊……

爹爹动心了，问娘的意思。娘果断地说，嫁鸡随鸡嫁狗随狗。

4

河北太行山麓一年四季分明，春夏秋，遍地绿色，春种夏长秋收。唯独冬季白雪皑皑，寒风刺骨。

娘回来时赶在年关，路边有积雪。娘坐在毛驴背上，姐姐梅子和哥哥军子分坐驴背两边的筐里，这名字是爷爷给起的。爷爷喜欢孙女孙子，在战争中看到过梅花，希望孙女像梅花一样在严酷的生存环境成长，希望孙子有军人血性，刚直不阿。爷爷得意洋洋在前面牵着毛驴，驴脖子有铃铛哗铃铃响……

寒风中，一个山沟里的小村庄让娘心生疑窦，高低错落，升起袅袅炊烟的瓦房，都是山石磊的外墙。有的外面抹着泥皮……这哪里是楼房？娘问道：耀文，你的家在哪里？

在村里，走吧。

娘傻眼了，分明是草房。一间石头墙上架着几根碗口粗的杨木。细碎的树枝子棚顶，柴草压得严实。娘暗自落泪了，这就是所谓的家。晚上在土炕上睡觉，身下是高粱秸皮编成的席子，还是旧的，有几个窟窿露出土炕。所幸的是，土炕有烟洞，直通锅灶，做饭烧火烧热土炕。夜里，娘忽然醒了，是房顶落下的雪片砸在脸上。房顶有个洞，看到了天空的寒星。娘质问爹爹：耀文，这就是你说的楼房，是漏房啊……

爹爹看到娘有苦说不出的无奈，一阵心酸，不再辩解。爷爷解释说，咱们的房子原来也是新瓦房，被日本鬼子烧过两次，我是游击队员，参加八路军，打痛过鬼子，炸毁鬼子铁路货车……先凑合着住下，慢慢就好起来的……

娘忍下了。嫁给红色革命抗战家庭，虽然穷的叮当响，也是光荣。在后来的日子里，没有计划生育，连续生孩子。全部挤在一间房子里，生活空间极其狭窄。

娘在这个漏房子居住很憋屈，指望爹爹疼爱。爹爹带着娘借住别人家的房子。有个当兵的不在家，有间闲房。军人的嫂子是爹爹的当家妹子，卖了个情面。爹娘住进去了。但是，这家人很贪嘴，见你吃啥要啥。本就缺少粮食，人口多难以为继。有时给有时拒绝，这样就有隔阂，甚而恶意相向。在一个寒冷的冬天，娘独自一人被堵在院里，军人嫂子母夜叉一样的大骂不止，举起一瓢冷水泼洒在娘的身上。娘的头，脸，脖子，身上湿透了，立刻似有好多冰冷的尖刀刺啦刺啦扎肉……那骂声尖鋭刺耳：你个臭野女儿，躲进我们的房子避灾，滚蛋滚蛋……

5

为了有个遮风避雨的安身之所，爹爹找村委会，要求给块地方盖房子。鉴于爹娘的真实情况，抗战有功之家，一块三分大小的土地划归房基地。从这天开始，爹娘起五更睡半夜，从山沟河道背回一块块石头，爹爹凭借心灵手巧，学会了煎錾打锤。愣是齐整地分开坚硬的花岗岩。几个月的准备，两间房屋的石料备妥。檩条，柱子，椽子，荆条编成排，自己挖地基，磊石头墙。娘彻底脱变一个吃苦耐劳的女人。打起精神给高高的架子扔石块，带着干短草叶的稀泥被一锹一锹扔上去，溅起的泥水飞溅娘的脸，衣服，花花点点。

爹站在一人高的架子上就夸赞：月生，你可是大有出息了，山沟里的农活都会干了，地道的农家女人了。

娘也就一字一顿大声地说：能付能忍是天降的福。

两间房子就是在这样的相互趣乐鼓励中建好了。

房子解决了，粮食是个大问题。这时候，我已经出生了，据说娘生我的时刻，墙上一块石头掉下来。娘说地震了，不知是凶兆还是吉兆。而我出生是个带把儿的，一家人有喜有忧愁。粮食，短缺得很啊。我从小嘴馋，不愿喝玉米面糊糊，可是没有更好的食物。娘的奶水断续来点，我每天饿的娃娃叫。

我懂事的时候，爹爹已经成为县里抽调的四清干部。家里靠着娘单薄的身体硬扛。娘的身体几乎垮了，面黄肌瘦，弱不禁风，走路摇摇晃晃。出外大小事情回来时扶着墙跟缓缓移动，娘惊愕地说：连子，娘的眼冒金星，一阵阵发黑……这都是饿的。以前那个天真烂漫的青春少女不见了。

幸亏院子里有棵核桃树，秋天有裂开青皮的核桃露出。姐姐哥哥就用飞石子击打，有时击中可以震动下来几个，拍碎外皮掏出新鲜的核桃仁给娘吃。这棵核桃树救了一家人，娘吃上核桃仁，就有奶水，晚出生的我和姐弟四个有奶吃就是沾了核桃树的光。

核桃树不能解决缺粮，每到春季，生产队分给的口粮就快完了。娘的胳膊伸进存放玉米粒的大缸，一日三餐我们弟兄六个张嘴消耗，玉米粒一寸一寸的减少，娘的眉头紧皱，沉重地叹气。尤其娘的胳膊完全进入大缸，娘就突然不见了，回家时背篓里都是鲜嫩的野菜。山里的虎爪叶，地边沿窜出的黑喇叭棵子叶，蒲公英，秋芽菜，苦菜，柳树叶，杨树叶，杏树叶，头发菜……这些野菜用热开水烫一下，凉水泡一两天就可以食用，或撒盐拌菜，或掺和玉米面蒸菜团，花样百出，目的就是送进嘴里好受些。最让我吃惊的是，娘有一次做的野菜很苦涩，我吃不下，娘说这是山里的椿树叶。我说吃不得，村里人不吃，猪都不吃。娘说我自己先品尝了，吃吧。娘的态度坚决，不容置疑，我就吞咽起来。野菜吃得多了，肠胃病菌滋生。蛔虫卵长大，成团的虫子拧着劲儿钻出来……

我是吃着娘采回的几十种野菜长大的，对于粮食的渴望很是强烈，对于细粉的白面更是强烈渴望。经历过那个饥饿年代的人对粮食有独特感受。即便不缺粮食吃上饭，切记不可忘记“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”这首诗的蕴含。

6

娘竟然遭受几个女人的毒打，而且在我的眼前发生，作为长把儿的我却无能为力。那时的我学会跑步没几天。

哥哥军子上小学，秋假顶替大人上工。生产队长照顾人小，就委派看护村北山沟里的花生。那是一个小队一百多口人的食用油来源。秋后收了花生晾干压榨花生油，每户可以分几两。饭菜里用筷子沾一下滴几滴，飘着几个油花，香气四溢，很诱人食欲呢。只因花生珍贵，怕贼人惦记，哥哥的担子更重了。

哥哥军子很早吃饭，带上红薯干或是粗粮饼子，急匆匆走进北山沟，查看花生地里有无丢失。每天如此，很快假期就到了。偏偏这个节骨眼儿就出事了。一天下午，几个本村的女人背着筐子嘻嘻哈哈走进北山沟。看到哥哥就嬉笑说：军子，天黑了，快回家吧。山里有狼啊。

哥哥嗯嗯答应着向村里走来。走走停停，停停走走。总觉得几个女人的笑声诡异，行为异常。哥哥返身走向花生地。太阳落山，花生地里影影绰绰，弯腰低头，飞快动手。哥哥预感大事不妙，几个健步冲去，喝问道：你们干啥啊，偷生产队的花生，跟我走，找队长说理去。

哎呀军子，你个小孩子叫啥真啊。

不行，我是护秋员。

嗨嗨，你这个不知好歹的小子蛋子，你敢？

哥哥带着几个女人找队长评理。队长大怒道:你们几个女人不要脸，偷花生。今天没收所得，加罚两天工分。在确凿事实面前，几个女人红着脸吊丧鬼一样离去。

第二天，哥哥带着胜利的喜悦走进花生地，却听到了村里传来撕心裂肺的哭声……细听，还有几个女人的破口大骂……不好，家里出事了。站在北沟可以清楚看到家里人影晃动。

家里的确是惊天动地。几个女人早就盯着哥哥走了，肆无忌惮地闯进家里，大骂：月生，你个远来的野女人，嫁不出去，躲到这个村子避灾。看看你养的怂小子，敢在队长面前告黑状。罚了两天工分。这个损失你们补上……

我的娘不知原委，和她们理论。结果几个女人恶狠狠地上手了。揪头发，扇耳光，拳打脚踢……我的娘敌不过围攻，被动挨打，头发散乱，衣服撕扯开裂，皮肉青紫嘴角流淌血水……我吓得哭喊起来……娘抱着我悲伤地哭喊：老天会开眼的，善有善报，你们欺负我家男人不在……

哥哥回家第一句话：娘，对不住你，都是我惹得祸。

娘含着泪说：军子，娘不怪你，这是为了大家伙儿的利益不受损失，你做的对。爱护一山一水，一草一木，土地和庄稼，哪怕是一粒粮食也要心底摆正。

……

我的娘没有高深的文化，是个土医生，却在生活中用土方法救治不少患者，让我学会了古老中医术，可以为群众们治病疗疾。在医学上是我的启蒙老师。曾经是大户人家的小公主被生活磨砺成忍辱负重的娘，让我懂得男子汉大丈夫“能付能忍天降的福”。娘从小目睹了战乱动荡，百姓疾苦。娘为地下党作掩护出过力，有一颗爱国心。娘的心里装着大家伙儿，让我懂得大家伙儿代表着集体，集体关乎着国家。大家伙儿里每个人都是国家的主人，大地的女儿。

娘用实际行为告诉我，每个女儿心里装着国家利益，惩恶扬善，是恒古的真理。

我们都是祖国大地的女儿，生活在富强的新时代，复兴伟大的中国梦征程上，都有一份责任，您说是吗？