归故乡，寻回蛙声作枕眠

归故乡，寻回蛙声作枕眠

杨政州

前几天周末，回家去了一趟，正好是一个月儿将圆的日子，仲夏时节的夜晚，西边堆积着一团团厚厚的积雨云，似乎有如吞噬整个天空的气势，令人多少有些惶惑，还好东边的山顶上挂着一轮月亮，如初见公婆的新娘儿那般娇羞，古朴的乡村气息给人一种冷清清的感觉。临近黄昏，环视屋顶，找不到儿童时代木皮上顽强地生长的苔藓和小草，看到的只是光亮的琉璃瓦、鱼鳞瓦，小时候几幢摇摇欲倒的老木屋，被混泥土钢筋的红砖房取而代之了，城市的格局在步步逼近。村边古树上的鸹儿们一声声入巢的呼叫，清晰而幽静，让落魄的游子那浮躁的心突然间静了下来。那一扇扇老木门，少了吱嘎声的伴奏，早年童谣的歌词被封锁在屋内不曾翻唱过，那一把把上了锈的锁链，记录着岁月的沧桑和人生的风景。这就是我的老村庄，我找不到不爱她的理由，你的故乡呢？也许你会问，为什么选择这个芒种时节回家？不瞒你说我是为聆听那蛙声美妙曲子而来的。每当我伏案批改学生作业，耳际总能听到窗外的蛙声一阵连着一阵，此起彼伏，可就是没有在故乡听到的那般亲热，那般详熟于耳，我也深感奇怪。

我和妻儿徒步跋涉在熟悉而又古老的山路上，仿佛听到远古的阵阵铃铛悠然地由远及近传来，仿佛看见肩挑背驮的先祖们忙碌的身影。我告诉儿子，当年能知道某个石头是怎么摆放的，某一处的石头梯子有多少级，哪一棵树上刻有几个小洞，一路都能详实，儿子不得不佩服我的记忆如此的深刻。我告诉他俩，对面那片小树林，曾经是伙伴们争抢割草域口的草坡，只有虫儿在草丛里面弹唱，今儿个只有鸟儿在林子里面鸣叫，甚至筑巢育雏了。就在这条路上，留下伙伴们下河游泳的经过的脚印，一天能来回上下三趟，在河水里游泳了一整天，傍晚才拖着疲惫的身躯回家，每个人又都做好了被大人喝斥的准备，结伴下河游泳是有违父母的禁令，为了学会游泳，得学会瞒天过海的谎子来争取父母的蒙混谅解。早年，孩子们从村子到河边小跑只要二十来分钟，从河边爬到村子，多也不过五十分钟，可今儿个，我们从河边往上爬却花了二个多钟头。岔道上的一位老大伯，他看到我们来了，样子高兴得无法形容，问这问那的，如见自己的亲儿。他年近八旬，一脸的皱纹，黝黑的皮肤，显得那般的无奈。他边回忆边告诉我，早十五年前争割田边埂坎儿的草，出现争吵过，村委会出面协调过，他指着山路下边的梯田告诉我，现在田都荒芜了，过去镰刀可以割田坎草，如今要动用柴刀甚至斧头才能割通，有半山腰上的那榜梯田，只有他和一个比他更老的大伯他俩在种着四五丘，他说自己种一年的田还比不上儿媳两个月的工资。他似若忧心的说，不种田连青蛙都找不到水喝了啊，真的干死青蛙的哩！他另说是，也得种点聊以祭念先祖开垦田地的辛苦及天地的恩赐罢了，再过两年自己动不得了，良田就变荒山了。他告诉我说：“你家的二老，也开始插秧了，他俩年纪比我小点，手脚麻利点，种的田也比我多，你家的田没有荒着的呢！你们来了两天就可能插完了。”我突然间发自内心的疑问，真正热爱土地的人，还真难找几个了呢，是什么令他们对土地这样的偏爱？也许他们真正因为是老了的农民，才对田地如此珍惜罢了。

晚饭后，与二老交谈。母亲诉说烦恼，老爸爱叫一些人来家里喝酒，哪怕是卖鱼秧的客，都热情的喊回家当客，有的人醉酒在家里，让家里人不好服侍，常因此遭抱怨。我提醒老爸，因喝酒出事的常有听闻，好心热情遇到了麻烦事，可不好得。老爸说，农村不像城市那样处理问题，前几年一酒鬼在别人家里喝酒却去了那边（阴间），两家不是没有什么纠纷赔偿的，把人安葬下去一切了事。人呀，什么时候都有死的可能，为什么吃喝死了，还要找人麻烦呢？他的言下之意是，法律专管小人，道德锁住君子。父亲热情好客的纯真让我无言以对，将目光努力寻找着窗外的月光，细细地听着田野上的蛙声。

又听母亲说，村里的二位守寡大婶，已多年不种田了。这个时节里，她们也没有闲着的时候。她们天天叹气，不种田比种田还累，因为总有登门讨帮活儿，今天这家，明天那家，自己的时间表是别人安排的。她们因为不好拒绝，庄稼人的事儿没有金钱量化，只有情感的往来，没有谁家敢保证有事不登别家的门。固然，村庄如此纯洁得近乎傻气。

床头窗前透进一缕月光，看着银光在一寸寸的移出。没有远古的鼓角争鸣，也没有城市的灯红酒绿，没有KTV的声声嚎啕，没有夜市醉汉粗声豪语，最没有气笛马达污染来喧嚣。此起彼伏的蛙声一阵接一阵，由近及远又由远及近，涤荡在银色的月光里，洗到没有听到一丝鸡鸣狗吠，直到时间的脉搏跳若近乎停止，连往日的五彩缤纷的想象也被洗得洁白如玉……恬静、沉静、缄默的境界只有故乡里有。蛙声是唱不响城市的，城市也容不下蛙声。城市人心事太重，城市的污垢太厚，钱权游戏的风太猛。城市里人与人是相近的，心与心却是隔着墙的，家家装有安全门，同一单元互不相识，开门相应的邻居从不招呼，似乎人人都有着“防人之心不可无，害人之心不可有”的思想，不敢让孩子出门找同伴玩意儿，就锁在家里，警惕地听着敲门声，抱着手机在玩游戏里寻找点开心。思绪万千，月光如水的夜晚总有年轻人们吹木叶对歌声，仿佛从村头粮仓边传来，清凉又舒坦的感觉，成堆的年轻人时而轻唱时而嬉戏，让人找不到一丝睡意。多么渴望有伙伴儿再到屋外呼喊去赶月亮，去分享嗡嗡作响的蚊子叮咬，青年男女们相依打盹在古树脚下，棚子里的老牛为明天有力的奋蹄不停在咀嚼着，是夜的心跳？是月儿的鼾声？原来是遥远的记忆呢。

离开村庄，我想得去再读作家杨村和余达钟合著的《两个人的乡村——作家通信》这本书，乡村的挽歌里，那旋律是否参和有蛙声？也许那里能找到一些诠释和感觉，通过返乡回到本源。是啊，正如海德格尔所说那样，“只要保持在大地上的站立姿态，只要始终亲近大地，我们就永远有家园感，我们的心灵就永远有栖息之所。”