洋姜：十里飘香仍是你

洋姜：十里飘香仍是你

杨政州

倘若香味有形状，它应该是由风雕塑成云烟的样子，腌洋姜的酸甜味似心电图的痕迹印在我的记忆深处。那时候，洋瓷缸是家里最洋气的家什了，其身上的疤痕累累，可知道被掉落多回了，底部边缘脱了瓷皮，青黑钢铁皮露在外面，多处还上了褐色的锈，眼看随时渗漏的担心，母亲用它来为我装腌洋姜伴我去住校。

   母亲从乡场上买来花布，特意到裁缝店扎了一大一小的两个手提布袋，小的当然是我上学的行囊了。底层放的是蛇皮袋子包装的每周6斤白米，上面就放一口洋瓷缸，缸里塞满了腌制的洋姜或酸菜之类，就是一整星期的小菜；旁边的小瓷缸盛的是米饭，中间层或许夹着有些肉香气的腌糟，就是周日的晚餐。一路“哐当哐当”的碰撞声，追随邻村里的同伴步行近二十里山路去上学。我在上学的伙伴中年龄算偏小，且生得瘦弱不长个儿，肩上的袋子换了左肩换右肩，两根细小的提带勒得肩膀通红起印，肩挎久了换成肩驮，肩驮脖子酸了换抱着，左右轮换拎，一步三回头的望着身后的故乡，下到溪上到坳的路途，身上的衣服湿了又干，干了又湿。生活的形态：一瓶酸菜，一袋大米，一双黄布鞋，一套衣服就是一整个星期。记得那年，大哥从公社里领来的救济大米，直接交给了学校的后勤管理员，减少了我半个多学期背米的辛苦，也减轻了大哥长途肩挑的劳累。

    我发现山坳上，几个伙伴围着行囊，嘴里吧嗒吧嗒在动，有人还不停的舔手指，他们看我快走近时收拾行囊又赶路了，他们几个凭着高个体壮的优势，有人找来一截竹竿当杠子，把几个人的行囊系在一起轮换着抬走，他们这样是另有所图。当我来到山口，闻到了香满山坳的熟悉气味，那是母亲为我包的腌洋姜，里面是酒糟和秋红辣椒面拌腌制的配料，背上行囊出门，一阵甜酒香酸辣气伴着我一路。走在伙伴中间，自然躲不掉他们的嗅觉，香味诱惑性大，当然免不了他们生“偷”吃的杂念，为了实现帮着我担行囊，他们是动了一点脑子和花了一些心思。当到学校后，我发现洋瓷缸里的东西变少了，我当作什么没发生一样，因为成绩靠前，时常遭到嫉妒，再因这事去捅破，自己准会成了“丑小鸭”。我暗暗庆幸自己，以几片洋姜能雇人提行囊的廉价劳动。

    村边的园子里，蕉芋在秋风中哗啦哗啦作响，在秋阳下叶子显得有些疲惫蔫卷的样子，凉爽的蕉芋林里是幼儿们玩耍的乐园，9至10月，幼子们摘下蕉芋花，吸掉里面的甜蜜汁，再用细杆子串起来，做成蕉林下过家家的号子唢呐，又从别处的园子里折来洋姜的枯杆，剥得内芯的白泡拼接成各种银环首饰嫁妆，洋姜（菊芋）花也正赶上蕉芋的花期，淡黄鲜艳的洋姜花瓣贴满迎亲队伍的额头，园子里刨食的鸡群抬头侧目静观见证孩子们的快乐，静听世俗的耳语，悄悄做起孩子们的“证婚人”。

洋姜有个别名叫鬼子姜，是一种多年宿根性草本植物。高1-3米，有块状的地下茎及纤维状根。小时候外公在世时摆个凄美的传说给我听，简略的记得一些。一个单身渔夫到河边去撒网，唯获一螺蛳，无鱼而返，放于坛里，变成一个姑娘，貌似天仙，粉肌玉颜，嫁于渔夫，后因四邻疑为妖，派人潜入屋里打碎坛子，渔夫人死去。死后托梦与渔夫，脸变丑鬼了，每年秋收后到屋后会面，洋姜开了黄花，渔夫抱着黄花痛哭，挖开泥土看到螺蛳似的洋姜幻化成鬼子脸，每年不舍挖完，留待翌年秋后与妻子相会。

洋姜为什么能在房前屋后、圈边路旁生长，缘于其随遇而安、不畏贫瘠且耐寒的本性吧。每个游子都思恋那片贫瘠而温暖的古老土地，都用甜美的滋味回想苦涩的童年。

鬼子姜的杆茎干了是很好的引燃料。那个寒假，阴冷霏雨的一天，伙伴们在山坡上放牛，到吃晌午饭的时间，大家冻得瑟瑟发抖，只见一个伙伴从衣兜里拿出一把干杆子，小心翼翼地划着火柴，点燃了洋姜秸杆，引燃了湿漉漉的柴丫，烟子伴着雨雾弥漫大片山野，熊熊大火为我们驱寒。我们取出饭开始吃起来，当我打开饭包时，大伙又闻到了母亲腌制的洋姜味。我分享与每个伙伴，有说香酒糟味，有说甜似糖，有说半干的吃起来脆，有说被晒干的吃起来棉，也有说辣味不够，我说它把甘甜奉献给了人们。

一棵洋姜串起一个人的童年，被风化在岁月的支架上。