爱无声音

每到九月教师节，就情不自禁地想起我的初中老师马老师，他是我的语文老师，还是班主任。

虽然三十多年过去了，但马老师的样子还在我眼前清晰可见。

马老师中等个头，衣着朴素，经常戴着老花镜，笑眯眯的，和蔼可亲的面容。

我们班的人，那时一点都不怕他，所以每次遇见马老师，都偷偷地眯着眼看他，总感觉他的老花镜快要从鼻子上滑落下去似的。他看我们，不仅从眼镜正面，好像也能从眼镜的上面大大的缝隙里，随时瞄见我们的样子。

记忆里，马老师很少批评学生们，但我们打心里还是非常尊重他的。他对学生们的关怀和教育，总是悄无声息，令人难忘，和温暖至深的。

那时在乡下， 学校的校舍是比较简陋的。我们班的教室和马老师的住室，也是他的办公室是连在一起，中间用一堵薄墙隔开。学生早上读不读书，教室里有啥动静，他都能及时察觉，随时都有应对办法，及时解决，从不遗留什么问题下来。

我记得最清楚的一件事，是那堵薄墙上还开了一扇小窗户。平时它是用布帘挡着的，每当马老师觉察到教室有什么动静时，他都会及时撩开布帘，洞悉教室里的一切。

毕业离开学校后，不知道马老师的神秘小布帘又拉了多少次，也不知道那种特殊结构的教室又用了多少年。

就是这样普通的一间教室，给了一群农村娃儿最简单的陪伴，最朴素直接的关爱。

有一天午饭后，由于距离马老师办公室近，我便跑到他办公室去找水喝。

当时他正在吃一种治胃病的药，药瓶上说明书的字太小，马老师让我念给他听。我不假思索地接过药瓶，随口把“患者”读成了“串者”。

马老师笑呵呵地看着我说，“好好想一想，是读‘串’吗？”我不置可否，挠挠头，心里在想，读错了吗？

马老师不紧不慢，给我纠错。我听了他的讲解和辨析，不住地点头称是，但还是不自觉地感到脸上热辣辣的。

马老师看着我羞涩的表情，趁热打铁，顺便给我上了一节辅导课。

课的详细内容，我现在已经记得不大清楚了，但我印象深刻的是马老师给我讲学习的重要性，和读书、认字是不断积累的过程。

那次的印象特别深刻。从此以后，我才逐渐认识到学习是首先要有认真的态度，马马虎虎是万万不行的。学习到的知识，在生活中随时随地都能用到，在心里慢慢萌生努力学习念头和追求上进的动力。

后来大学毕业，我也当了老师和班主任，我总在尝试效仿马老师不留痕迹的教育，学习马老师和学生没有心理距离的对话和交流。

记得刚参加工作时，利用空闲时间，我每天坚持给班里送几壶开水让学生们喝（当时学校还没有条件供应热水），也顺便悄悄看看班里的情况，及时、准确地发现班里随时出现的问题，及早有准备，想办法解决。

在我教师生涯的学步期，是与敬爱的马老师隔空交流师生最倾心的教育方式。

学生们多年后，在不同场合跟我说，当年大家一起喝到老师送的热水，是暖在心里，感动在学习上。从此把自己真正融入到班集体，把老师对学生的爱根植在心底。

正如当年我们班后墙上马老师的那扇小窗户一样，通过它，马老师把他爱的教育投射到教室里，如阳光雨露，滋润我们每个人的心田。

如我到马老师住室找水喝，听他给我讲的那一节辅导课，这些不起眼的“小事儿”，却能让人铭记一生，让人受用终身。

现在想来，它其实就是我们一直追寻的爱的教育，悄无声息，却直抵人心，情真意切，爱无声音。