井

常常想起家乡那口井，据说在爷爷的爷爷的时候就有了。

《长物志凿井》中记载：凿井须于竹树下，深见泉脉，上置辘轳引汲，不则盖小亭覆之。上置辘轳引汲的井我只在电视上看过，我们家乡，水井有用地下水的，也有用地表水的。如果是地下水的水井，都是在桶把上系一根绳子，用桶往井里打水再拉上来；地表水的，就用瓢直接舀进桶里。这可能是因为南方水资源丰富的缘故，就算是地下水，水井也不深，很多水井伸手就能碰到水，根本不需要辘轳引汲。

水井有一口、两口、三口之分，一口井的多为圆形，多口井连在一起的大部分是四方形。“日”字形的为上下两口井相连，“品”字形的为三口井相连。四周砌上大理石，石板虽饱经风霜历经大自然的磨难却依然有它厚重的魅力。两口三口的水井才具备饮用水和洗刷水的功能。不管是两口还是三口井，最上面一口就是饮用水，下面的才是洗刷用的，如洗菜、洗衣等，因井水都是流动的，很干净。如果是一口井的，为保证井水的干净，都是挑回家去用，一般是不会允许在旁边洗东西。这样的井水用起来干净、卫生、方便。井水冬暖夏凉，夏天可以用来冰西瓜，在冬天还能看到有热气冒出。

罗马尼亚人尼斯·米列斯库任沙俄使者时，曾于1676年来到中国，1678年返回莫斯科后撰写了《中国漫记》，里面有段关于苏州的记载：“整个城市都建在水上，和威尼斯一样，但是这个中国城市的条件要优越得多，因为这里的水为淡水，可以随便饮用。”他说的饮用水就是指苏州的古井。苏州古井，设计讲究，古朴大方，对古城苏州而言，古井是不可缺失的文化符号，在南方有着典型的代表。

可我要说的井却与这些井大相径庭。家乡虽然多竹，却没有凿井与竹树下，也谈不上设计，只是供养我们的饮用而已。所以，井很简单，有水即可。家乡的井很小，分为上井与下井，呈不规则长形，上井与下井之间用一块石板隔开，看上去有点像葫芦打开后再连在一起，中间大两头小。上井用来饮用的，下井可以洗衣服和猪草。站在中间的石板上可以洗菜，这样一边洗水一边往下流，依然能保证上井水的清洁。

井边上同样砌有几块大理石让我们挑水的时候不会粘上泥浆。井的一边靠山，一边是稻田，只有靠着稻田这边才能站人，而且只能站一个人；如果有两人来挑水，另一个就得站在一边等着。我们挑水都会带一个葫芦瓢，一瓢一瓢的把水舀到桶里。水也不大，从山上沿着一条小溪细细地流来，不紧不慢，但从不枯竭。水清澈甘甜，无杂质。记得小时候有一次我感冒了，连续几天茶饭不思，母亲问我想吃什么，我说想喝凉水，母亲便把井水烧开放凉让我喝，可我觉得烧开了的水再也没有水的原味，没有那种甘甜。后来我偷偷地舀了一勺冷水喝下，那感觉舒服透了，清凉甘甜的水仿佛就是人间美味，顿时浑身都轻松下来了，觉得病也好了一大半。

下面的稻田由于有了井水的滋润，常年不干，我们称之为“冬水田”。到了冬天，田里的水都结冰了，我们便敲下一小块冰来玩。那冰拿在手上，凉凉的，晶莹剔透，像一面镜子。春天，我们脱了鞋袜到田里抓泥鳅。泥鳅不一定抓得到，但把一身弄得与泥猴子差不多是常有的事。

井里常常有一些小鱼小虾，我们便用竹枝扎一个圆圈，在上面套一个网兜，再用一根长竹子固定好，就成了一个渔网了，小鱼小虾被我们网上来后，用铁锹烤熟，不要盐，也香气四溢，回味无穷。

大概是在1980年夏天的一个晚上，家里来了客人，吃过饭后大家坐在坪地里乘凉，那天晚上月光如水，凉风习习，我趁着月光去井里洗东西，居然发现有一个动物在井里，于是我大呼母亲来看，母亲一看说是穿山甲，可能是山上在开荒，将它的家园毁了，它找不到吃的东西，就跑到井里来觅食了，它在我们的视线中有些慌措的朝山上走去。我当时看到它的样子还以为是恐龙，因为我觉得它长得有点像图画书上的恐龙。

儿时的我，很奇怪山上为什么会有水流下来，经常呆呆的望着山上，想象着水的源头是什么样子，或许山上有个大湖，或许山的那端连着大海，这样我们的井水才永不枯竭？别笑话我，儿时的我并不知道海水是不能喝的。

有几次，我沿着小溪朝山上走去，希望能找到水的源头，山上有很多松树和油茶树，小溪在树林里躲躲藏藏，一会儿被杂草覆盖，一会儿躲进山沟里去了。每一次我都爬不了多远就累得不行，可水的源头却不知道还有多远。只能仰望着高山，希望它能给我答案。

在春天的时候，雨水下得多，便会看到半山腰有一瀑布顺山而下，白花花的闪着银光，哗哗的水声很远就能听到。那景色，幼时的我觉得很壮观。

于是我就想：井水一定是上天赐给我们的，是我们的生命之源。为的是让我们世世代代繁衍生息。

在一个风和日丽的日子里，我回到了家乡，沿着杂草丛生的小路，找到了那口井。井的四周长满了野草，井底也露出了干裂的黄泥巴，枯草落叶飘落在井底，无声地诉说着曾经的美丽。

现在，家家户户都用上了自来水，再也不用来井里挑水了。可井里的水，怎么会枯竭呢？山上的那条小溪为什么就没有水流下来了呢？我望着光秃秃的山上露出的石头，无言以对。

那记忆中甘甜清澈的井水再也没有了，它随着童年的记忆一同远去，突然间，我觉得心里很痛很痛。