回乡祭母

回乡祭母

祝清文

村东有我家的地

村南也有

村西有我家的地

村北也有

站在村口

四周都是母亲回家的样子

还是额头的汗

还是鞋上的泥

近了

近了

我伸手去接母亲扛着的锄头

空空的双手

只攥满了滚烫的泪