母亲的花开了

我从来没有见过像母亲那样喜欢种花的。

在我的记忆中，我家的房前屋后总是被各色各样的花儿簇拥着，有火红的鸡冠花、鲜艳的月季、五彩缤纷的太阳花，有国色天香的牡丹、有凌霜傲雪的菊花、有四季常开的海棠，甚至有很多不知名的野花野草，只要是她喜爱的，都会在我家“定居”。她们的居所也很简陋，有的在阴湿的角落里，有的在门前的篱笆边儿，有的甚至与自留地里的蔬菜为伴，还有些独得母亲宠爱，可以住到花盆里——那些花盆大多是破烂的锅碗瓢盆，也算是“有房族”吧。

但是这种爱好在农村总会引人非议的，甚至连我父亲都觉得种些花草还不如种点水果蔬菜实惠呢。这种想法在当时确实无可厚非，我的家乡在十堰市郧阳区谭山镇，属于鄂西北山区，人多地少、山多土薄，又是出了名儿缺水大镇，百姓的腰包空瘪瘪，日子过得紧巴巴，哪有这么多的闲情逸致来照料这些花草，有这闲工夫还不如多挑一担水、多砍一捆柴呢。面对质疑，母亲总是笑而不语，若有深意。

母亲也并非闲散懒人，2002年父亲在外打工暂无音信，眼见我们兄弟俩开学在即，她心急如焚。为了凑齐我与弟弟的学费，她到大理石矿上干活儿，当时的工钱为一天15块，她硬生生干足30天，用柔弱的肩膀将扛起如山的责任，将我们兄弟俩推入学校的大门。那时，白天她在矿上打工，晚上回到家里还要做饭，督促我们兄弟完成作业。

年少贪玩的我，总是在外与小伙伴儿们疯够了玩够了才回家，等到傍晚母亲拖着疲惫的身体回到家，才假装着在奋笔疾书，以至于每次作业都不能高效完成，到了学校总被老师批评。母亲知道此事儿后，却显得极为平静，不打不骂，不吵不说，只是每天晚上都会检查作业，作业没有做完就陪着我，什么时候完成了才能睡觉。当时正在上一年级，留的作业也多为默写词字、抄写课文，我当时还有很多字词不知道怎么写，母亲就站在我的身后攥着我的手教我写。当时的灯泡只有5瓦，昏黄的灯光照在黄色作业上模糊一片，直令人犯困；还有那浓重的影子，将小小的作业本遮住大半边，怎么眨巴眼睛也看不清楚。只好同时点起蜡烛，挑起煤油灯，在蛐蛐的夜曲里一笔一划完成作业。恍惚间，我看到墙上母亲和我的影子交错，宛如一束含苞待放的花朵，角落的夜来香悄悄爬过来，将整个房间漫过。

2007年，为了让我和弟弟有一个良好的教育环境，母亲带着我们到城里上学。期间，她推着小车走街串巷卖过菜，在超市里、饭店里当过服务员，专门去学手艺卖凉粉儿，主动联系厂家做石棉瓦生意。我们也总是在搬家，我们住过农家小院儿，住过石棉瓦房，住过二十平米不到的小屋，也算是另类的“孟母三迁”吧。但是不管“家”里怎么简陋，怎么狭窄，我们总是不缺少花的，也许有花才让我们不管住到哪里都会感到温馨吧。

我在花的海洋中茁壮成长，在爱的海洋中努力成才。2019年，我考取了西南大学的研究生，母亲笑容满面，培育多年的花开得正是灿烂。

然而，就在这种幸福的关头，母亲骑摩托车出了事故，膝盖粉碎性骨折，需要植入钢钉，并且很有可能留下残疾。这对一身要强的母亲来说，无疑是一个巨大的打击，她引以为豪的就是自己是个“多面手”，不管是绣花做饭，还是劈柴挖地，还是讨价还价做生意，她都拿得下、做得好。那段时间，我总是小心翼翼，照料她的身体，照顾她的心情，不敢稍稍违背，不敢微微刺激。她最开始情绪确实低落，茶不思饭不想，后面跟我说想多看看花儿。我自然是遵照母命，将母亲养的花儿一一搬进房间里，按照母亲的指导，给花浇水、施肥、松土、剪枝。花儿摆满阳台，千姿百态、争奇斗艳，母亲的精神也一天天好了起来，看着母亲凑在花间，我一时之间竟觉得如此和谐，人面鲜花相映红。

母亲说，“我们都应该种一片花，即使日子再苦、生活再累、生命再难，我们的日子都会有盼头、生活总会有甜头！”

后来，乡村振兴的春风吹到了我们的山区小镇，乡亲们的腰包鼓起来了，日子也红火起来了；母亲发现镇上开始堵车了，就开起了保险店，办理车保险业务，也不用出门打工了；左邻右舍又开始上门拜访，跟母亲求取“种花真经”，母亲的笑容也更多了。