寄白
网站用户
父亲（中篇小说）
寄白
看着父亲额头上的白发一天天增多，看着父亲每天仍旧熬夜坐在电脑前，聚精会神的敲击着键盘不断地码字，香烟一支接一支不停地抽着，那白色的烟雾几乎把他的整个身子淹没。父亲这样没日没夜不顾一切的写作，使得他的身体一天天消瘦，日渐虚弱，尤其是他的眼睛，一副眼镜从两百度换成了四百度，现在是六百度，可看起东西来依然是那么吃力，码字时，五号字不行，非得调到四号甚至三号字，他才不至于出错。面对父亲这样的状态，我忽然心生怜悯。
父亲的一生太不容易了，三岁丧父，跟随母亲寄居在外婆家。童年时捡过煤渣，少年时卖过苦力，青年时当了知青后，干过农活、学过木匠、烧过木炭、伐过柴薪、搞过宣传，半生奋斗在教师岗位上。父亲的努力与执着令我感动，我知道他如今仍坚持这么做，并不是为了所谓的名与利，他只是想用文字抚慰他受伤的心灵，用文字记录他艰辛、坎坷、曲折、颠沛流离的人生，用文字抒写他一生的情感，为这个家族，也为后辈人留下点什么。
父亲曾给我讲过许多关于家族的故事，在年迈的父亲写下的大量文字中，有不少文字写到了我，从我的出生到长大成人走向社会，可以说，它就是我个人成长的日记。读了父亲的这些文字之后我才明白，父亲的命运与我的命运竟然如此紧密相联、息息相关，就像藤蔓与瓜果那样，尤其是对我的成长影响极大，从某种意义上说是他造就了我。于是，它激发起我强烈的欲望，一定得把父亲的故事说给大家听，与大家分享。虽没有什么复杂的故事情节、激烈的矛盾冲突，但却很富有传奇色彩。假如读者能从这些故事当中读出点什么、感悟点什么，那怕只是开怀一笑，我也心满意足。
篇幅所限，还是从我的出生、懂事说起吧，因为这当中有许多都是我亲身经历、亲眼目睹的，至于在我之前发生的事，如果涉及，那都是从父亲那儿听来的，或从他的文字中读到的。
1
公元一九八八年是一个好年头，是一个吉祥的龙年。龙是中国人的吉祥之物。八八即发发，那年月“发”这个字眼很流行，很时尚。改革开放以后，人们开始祈盼着发财、发家致富，每天都能听到这样的祝福语：祝你发财！恭喜发财！
这年，好运也终于降临到了父亲的头上，虽然他没有发财，但曾经被视为“狗崽子”的他，在农村接受了十几年泥土洗礼的一介平民，回城后终于结婚成家了，年头结婚，年尾就生下了我，时年他己是三十九岁了。他若再不找到我妈，我就不知道要到何年马月才能来到这世间，或许这世上永远也不会有我了。
说到这，我无意间泄露了父亲的一个秘密，这秘密连我妈都不知道。作为他的亲生儿子，我也是成家立业后，并为他生下个大孙子，而父亲已是满头白发，苍老得腿脚都有点不太利索时，他才私下里告诉我的。
那天，父亲带着三岁的孙子和我一起走进老赣州人都熟悉的赣州公园，当我们坐在一株大榕树下乘凉的时候，他突然拍拍我的肩头，一脸严肃的样子对我说：儿子，老爸今天要向你透露一个连你妈都不知道的秘密。
我一听，两眼直瞪瞪地盯着他，愣愣地冒出一句：老爸，你还有什么连老妈都不知道的秘密呀？
是的，老爸也是迫不得已才瞒了你们这么久，改天我会找个适当的时机，也向你老妈说清楚。几十年的夫妻了，艰难困苦时相濡以沫，日子都已熬出头了，我想她也不会怪罪于我，会原谅我的。至于世人嘛，就随它去吧，死后一切都归零，什么都无所谓了。
哎呀，老爸，你快说说倒底是怎么回事吧。
其实也算不上什么大事，只不过对老妈来说有点不公平。
怎么个不公平呀？
这么跟你说吧，家里的户口簿上，我的出生年月是一九五四年七月三十日，身份证上也是这么填的，按户口上的出生年月计算的话，我今年是66岁，而实际上我的出生年月是一九四九年七月三十日，今年已是七十多岁的古稀之人了。
也就是说你在户口簿上做了手脚，改动了你的出生年月？
是的，没办法，不改不行呀！儿子，一九八二年是个什么情况你知道吗？大批的上山下乡知青返回城里，就在知青几乎都走光了时，你老爸我才获得一个可以回城的机会。这机会还是你奶奶，花费了大量的时间和精力争取来的——为你爷爷的冤假错案彻底平反，洗涮了他的不白之冤，你奶奶才恢复了工作，她才得以把我带回了城里。那一年我都三十三岁了。尽管回城是件好事，毕竟是回到了自己的家乡，可回到城里我又能做什么呢？在农村我好歹还是个“赤脚教师”，起码可以自己养活自己。可那年代，大批的知青返城，整个社会承受着解决就业的巨大压力，老爸自幼家境贫寒，处于社会的底层，既无靠山又一贫如洗，回到城后立足都难，至于娶妻生子，成家立业连想都不敢想。古人云男子三十而立，可我都三十出头了。
你是怕年纪大了既不好找工作，也不好找老婆，于是就想到了改户口？
其实也不是我想的，是那天在乡政府办理回城户口迁移证书，乡政府姚文书在填写表格时，用笔指着出生年月这一栏问我怎么填写，我一时都不明白，姚文书为什么要这样问我，他不是照着我的档案填写就行吗？愣了片刻之后，我才猛然醒悟地对姚文书说，那就填写一九五四年七月三十日吧。姚文书二话没说，拿起笔就填写上去，然后冲我笑笑说，回城知青改户口的又不是你一个。
听姚文书这么一说，我立即双手作揖说了声谢谢，然后又朝姚文书鞠了个躬，以表歉意。后来回到城里上户口，办身份证，找工作，与你妈谈恋爱结婚，包括退休，都是按迁移证书上的出生年月，并一直沿用到至今。
原来是这样，真难为你了。老爸，据我所知，改户口的人多了去，手段一样，目的不同，你大可不必为此内疚。再说了你给了我生命，让我来到了这人世间，这才是最重要的，其它都不算个事。
儿子，你能这么想就好，谢谢你的理解。
2
还是回到我的出生来吧。幸运得很，一九八八年的十二月十二日我降临于世，父亲算是真正的中年得子。当年父亲还非常担心说，该不会是又生下个“狗崽子”吧！我妈属龙，大龙生小龙，应该是正宗的龙的传人哟！现在看来，父亲的担心是多余的，那个思维极度混乱、思想极其偏左、缺乏人文关怀的时代再也不可能复返了，这一点，即使我这个八零后也坚信无疑。
有人说中年得子是大喜，喜是自然的，哪个男人不为自己做了父亲而高兴呢？父亲的喜，只不过是那种因家境贫寒、人生坎坷，今日总算是有了个家，且做了爸爸的那种感觉而已，似乎没什么额外的祈盼。父亲曾经告诉我，我妈被送进产房那会儿，因家里缺人手没人照料，他正在家里为我妈炖打淤血的雄鸡汤呢！待父亲把鸡汤送到医院时，那护士告诉他说，你妻子己经把孩子生下来了。父亲一副满不在乎的样子，连是男是女都没问一声。
几天后我妈抱着我回到了家，父亲这才想起该给远在他乡的我大爷及我奶奶报个信。也就是这个时刻，他才突然意识到我的祖辈是单传，而我奶奶虽生下我大爷及我父亲兄弟二人，可我大爷生的是女儿。按传统之习俗，父亲得生个带把子的，才算是尽到了家族繁衍之职、传宗接代后继有人，父亲似乎也才体味到还真有点大喜之兆。然而，当父亲把这种体味如实地报与我的大爷及奶奶后，惹得奶奶一肚子不高兴，还把大爷也给得罪了。什么大喜，生男生女不都一样吗？他忘了我奶奶出身于书香门第，是个接受过新思想教育的知识女性。
也有人说，中年得子孩子一定聪明。聪明不聪明自己不好说，得由别人去评价。聪明将来就一定有出息，这也不好说，现在下结论为时过早。不到盖棺定论时，谁也不敢说他的孩子就是有出息之人，早年夭折、英年早逝、晚节不保不是大有人在吗？何况人的一生是漫长的，这当中充满了许多变数。当然，做父亲的自已心里有个底儿就行了。
孩子在父母的眼里都是最优秀的，父亲虽然是个当教师的，可他从来不这么认为。我妈顺顺当当地把我生了下来，体重六斤六两，四肢健全。模样可爱，父亲心里就特别满足。我妈身体好奶水足，满月时把我喂得白胖胖的，手腕手臂都像根粗壮的莲藕一般，加上头型偏大，朋友见了都说，哇，像“袁大头”——旧式银元上有头像——于是“袁大头”成了我的第一个外号。又有亲戚说，生下来六斤六两，就叫他“六六”吧，虽有点俗气，但吉祥，六六大顺嘛！于是“六六”又成了我的另一个小名。“袁大头”也好，“六六”也罢，父亲听了都很高兴，任别人叫去，但这两外号父亲从没叫过，他都是叫我的大名——润田，或者田儿。
3
哺乳期间，我一点都不顺，不是“袁大头”而是个“冤大头”，蛮难侍候。一是我特会吃，我妈都说我是条喂不饱的狗。刚刚喂过奶水不过一会儿，又大哭大闹地吵着要吃，半夜三更父亲得为我熬米糊子。那会儿家里日子过得比较紧巴，卖不起什么好的营养品，只好将米磨成粉，然后熬成米糊再加点糖。二是不肯睡觉，要人抱着哄着我才能安静一会儿，否则又是大哭大闹的。当年父亲就觉得很奇怪，他一个夜猫子性格的人，难道又生下来一个夜猫子，连这也遗传？哎，还真拿他说准了，现在的我就是个夜猫子。为了让我睡好，父亲也能安静地睡会儿，父亲躺下后就让我趴在他的胸脯上，与老爸心贴着心。咦，这办法还真灵，我很喜欢这种睡觉方式，躺在父亲的胸口上竟安然入睡。就这样，我竟在父亲的胸脯上躺了整整一年，呵呵，从小就欺负老爸，有时压得他喘不过气来，还心贴心哪！
满周岁的时候发生了一件事，至今想起来都让我感到后怕，也令老爸后悔不己心疼难受。
我走路走得早，因那会儿家庭经济还处于困难期，故满周岁时也就没搞什么派场，但父亲心里还是有股抑制不住的兴奋。那天一大早起床后，父亲就激动地对着我妈和我大叫道：我们的田儿满周岁啰！老爸今天还是去弄个生日蛋糕回来吧。我听了心里自然很高兴，于是便迈开小腿一步一步地走出房门外去玩了。父亲看我平时都走得蛮稳当的，也就没太在意。那会儿我们一家人正住在学校里，一间用半个教室改成的前后房。走出房门就是一个不大的水泥地操场，操场上除有篮球架、单双杠等体育设施之外，还有大大小小的好几个花坛。待父亲漱洗完毕突然想起我一个人在外面玩，就赶紧走出房门寻找时，我已走出离家差不多一百米了，正在学校操场上的一个花坛边。
父亲大声叫道，田儿，田儿，赶紧回来！我听到父亲的叫声迅速地回过头来看了看。就这一回头坏事，人在精力集中地朝前走着时猛一回头，然后再急转回身去的那一刹那，会感觉有点眩晕的，更何况我还是个刚满周岁的孩子。我转过身后随即摔了下去，父亲急速地冲上前来，糟糕，我的眼角正好碰在花坛的边沿上，那可是镶了瓷砖的呀！父亲将我拉起来时，我大声地哭叫，眼角鲜血直流。父亲顾不上叫我妈，抱起我就朝医院直奔。那年代生活条件差，别说手机，家里连座机也安装不起，更别说什么120急救了。幸亏医院离我家住的学校不远，但就那一段距离，也累得父亲气喘吁吁满头大汗腿脚酥软。
更让人揪心的是，父亲急匆匆跑进急诊室心急如焚大声叫嚷着，可几个医生护士在那一副若无其事的样子，眼睁睁看着我殷红的鲜血往外流。一位护土对父亲说，先生，先去挂个号吧。父亲看着儿子眼角不停地流着血还得排队挂号，脱口就来了句粗话，真他妈荒唐！
父亲刚想发作，这时从另一个门诊室出来一位中年男医生见了父亲说，甘老师呀，怎么啦？来来来，把孩子抱进我门诊室来。父亲没来得及多想，立即跟着他过去了。那医生转身就去急诊室推了张急救床过来，然后叫父亲把我放到床上。医生又很利索地用镊子夹了块沾有酒精的药棉，擦洗我眼角处的伤口。待清洗干净后父亲才看清，我左眼眉毛处碰出了个一寸有余的裂口，这一跤摔得不轻哪！不一会又见医生拿出一枚弯月般的细针并迅速地穿上线，然后对父亲说，抱紧了孩子，别让他晃动，父亲知道这是要给儿子的伤口缝针了。
父亲把我抱得紧紧的，强行地把我压住，不让有丝毫地动弹。父亲瞪着双眼看着那枚弯月似的细针，在我的眼角处来回穿梭。 那枚细针哪是在儿子的眼角处穿呀，分明是从父亲的心坎里穿过。没有打麻药的我疼痛难忍，大哭大叫却动弹不得，那枚细针就在父亲的眼皮底下，在我的眼角处来来回回穿过五六次，父亲止不住的眼泪滴在了孩儿幼小的脸上。
如今，三十多岁的我一米八二的个头，长得帅气俊朗书生意气，可在周岁时却破了相，至今眼角处还留下不易察觉的痕迹，让父亲老觉得对不住儿子。
老人们都说，这人生下来后都得破一次相，不管这说法是真是假，但这个魔咒对我来说也大残忍了点吧。事后父亲才知道，那位帮我缝针的医生，原来是他的学生家长。真他妈见鬼，这年头办什么事都得有熟人，有关系才好。
这件事过了很久都常听父亲对我妈说：难怪妈（我奶奶）说年轻时外祖父希望她学医而她不肯，她说她怕见流血。当医生护士的就得心肠硬点，再说在医院里工作，死人流血事件见得多了，早己习以为常了不是。
4
我都快满两周岁了，可还没开口叫过一句爸爸，这又让父亲担心死了，难不成生个哑巴出来？同事们都安慰他说，孩子生下来都这样，走路走得早的说话就迟些，反之说话说得早的走路就迟些，父亲听后心才稍安些。
一九九零年，第十四届世界杯足球赛在意大利举办。父亲曾对我说过，他是一九八六年开始迷上足球的，准确地说是迷上了马拉多纳。那年父亲还是光棍一个，他是在同事的家里第一次欣赏到如此精彩的足球赛。那年马拉多纳带领他的阿根廷队夺得了世界杯足球赛冠军，马拉多纳的名字一下子响遍全球。尤其是阿根廷队在对阵强大的英格兰队时，马拉多纳连过五人把球送入英格兰人的大门，这一绝活至今认为是世人无法超越的经典。马拉多纳还年轻，四年之后的意大利肯定能再一赌他的风采，于是，父亲省吃俭用，想方设法的弄了台赣新彩电回来。尽管父亲怀里抱着我，但在自已的家里能欣赏到精彩的世界杯足球赛，他岂肯错过。己是四十出头的老爸照样是激情澎湃，看到精彩之处照样情不自禁大喊大叫。
当看到马拉多纳被人看得死死的，经常被搞得跌跌撞撞时替他着急；当看到德国队也有个叫马特乌斯的伟大球员能与马拉多纳抗衡时，替他担心；当看到阿根廷队在与巴西队对阵时，马拉多纳在那样被动的局面下，还为队友卡杰尼亚送出了一记精彩绝伦的妙传，从而淘汰了巴西队时，父亲简直疯了，发狂了，亮开嗓门拼命叫好。父亲激昂的情绪感染了我；父亲的大喊大叫激励了也影响了我；精彩绝伦的世界杯足球赛吸引了我，我也想与老爸分享快乐。嘿嘿，当看到德国队举起大力神杯获得世界杯冠军时，父亲同样高声地大声叫好，我竟然也被他感染了，依依呀呀地叫出了一声爸爸。父亲听到我的叫声，兴奋地把我抛过了他的头顶，吓得我妈脸色都变了。
第二年春天，父亲毫不犹豫地买了个足球回家，他当时对我抱有幻想，希望从小培养我喜爱足球，长大热爱足球，将来成为足球运动员，代表中国征战世界，中国踢出个马拉多纳来。从那个春季开始，每天下午学生放学后，父亲就带着我在学校操场上踢球。那个操场就那么丁点儿大，操场的东边一字排开的住着好几户人家，全是用教室改建的平顶房。学校同事见我老爸带我在那儿踢球，都有点儿担心，怕飞过来的球砸破门窗。当然，他们更多的是为我担心，因为我年纪还小，身子骨还嫩。隔壁的王老师有好几次都劝父亲说，儿子还小，再长大点也不迟，这样是不是心太狠了点儿。父亲好像满不在乎似的天天照样陪我玩足球。只可惜没玩到一年，我就不想再玩了，足球真的是让我感觉到太辛苦太劳累了。
后来我喜欢上了摇控汽车，不久，又迷上了那种用塑料做的小人儿士兵玩具，整天在那儿摆来摆去的。一会摆成正方形方阵，一会儿又摆成圆形或其它队形的方阵，搞得父亲还误以为这小家伙是不是具有军事才能，将来是不是一个当将军的料。没过多久，我奶奶从我大爷那儿回来了，看到我这么乖不知有多高兴，花钱买了好几部摇控车给我玩。
满三岁后，父亲把送进了幼儿园，我开始喜欢听老爸讲故事了。父亲就把他小时候从外祖母及我奶奶那儿听来的故事，一个一个地讲给我听，常常听得我哈哈大笑，父亲也乐在其中。至此，做了父亲后的老爸最忙碌的日子才稍稍平静下来。
我的孩提时代还是蛮有意思的，至今回想起来都觉得其乐融融，尽管我出生在这个贫穷的家庭里，却仍然给家里带来了快乐。
5
长大了，我开始走上了求学之路。如果一个人的命运顺畅的话，他的求学之路其实也很简单，不就是从小学升至初中再到高中，然后是读大学，大学毕业后基本上就结束了。当然，你还可以继续读研读博，或者出国留学。可父亲一介平民，在他看来，孩子能读到大学毕业就算家门有幸了，后面的想都不敢想。况且，祖父辈们留下的一些连他们自己都没有料想到的祸患，不仅改变了父亲的人生轨迹，细究起来，他们的孙辈也仍在替他们承担后果。故我的求学之路同样受到家庭背景、家庭环境及父亲个人等等条件的制约，变得艰难曲折，故事多多了。
我上小学时，因为那个出生年月的问题（我出生于八八年十二月十二日，差十来天就是八九年，年份满六岁时，实际上我才五岁），别的学校是报不上名的，所以只好在父亲所任教的学校读书，早知是这样，早出生几个月不就没事了。父亲所在的学校处在这座城市的边沿地带，是一所极普通极普通的学校，不仅教学设备差，师资力量也平平。身在教育部门，父亲当然也认识教育界的一些人，可他又是个极不愿意求人的人，为了一点点小事而低声下气不是他的个性，大有“不为五斗米折腰”之陶风。加上在他看来，一个人会不会读书，不在于外在的条件，真正起作用的是内在的因素。同时他又想，在自已身边也好，最起码可以多点儿关照。
我开始读书了，读书就要写字。不知怎么的，长到这会儿我消瘦了许多，也许是家里困难营养跟不上吧。每每写字时，我那双细嫩的手总好像握不住笔似的（其实我比别的孩子提早了一年入学）姿势绝对的不正确，老爸纠正了我好长一段时间可就是纠正不过来。父亲看着我那握笔之艰难辛苦的样子，突然没了小时教我踢球的狠心，而是想待我长大些后也许会好些。没想到这一放松却酿成大错，直到我大学毕业，由于握笔不正确，字一直写得很差，羞于见人。别人都说学校的黑板报、宣传橱窗、钢板刻写几乎全由我老爸包了，还教学生书法，称得上半个书法家，怎么连儿子写字都没教好呢？听着这话父亲甚感惭愧，又觉得对不住儿子。
记得小学二年级时，我对语文特感兴趣，每天回到家还会朗读课文，且普通话还说得蛮好的。我妈是外县人，她的家乡话我一句也听不懂，故我们在家时都是用普通话交流，也许这对我有影响吧。父亲看到我这么有兴趣，除了继续讲故事给我听之外，每每从报刊杂志上看到的经典美文，都向我推荐并要求我读出声来，也不管我懂不懂。
为庆祝国庆节，学校举办了一次全校性文艺汇演，每个班都要出两三个节目。父亲亲自动手写了一首诗《秘密》，让我到台上去朗诵：蓝天上飘着朵朵白云，白云里藏着一个个秘密。啊，给我一双翅膀吧！让我带着那些秘密飞向太空，飞向太阳……
父亲也没怎么教我，我在台上竟然朗诵得那么深情，博得了老师同学们一片掌声。
只可惜这样的机会、这样的场景没有继续地延伸下去，我的命运便随着父亲的改变而改变了。
6
父亲曾对我说过不少家族的故事，父亲在他的文字作品里也描述过。
我的曾祖父、曾外祖父都是国民党政界要员，官大得很呢。我的爷爷也是，但他接受了新思想教育，曾瞒着家人秘密加入了共产党，不过最终他还是蒙寃而英年早逝。尽管上世纪八十年代为他平了反，但解放初期，我的这个家族因多重身份而遭受的灾难是毁灭性的，家里被洗劫一空。待我奶奶带着她的三个儿女（也就是我的父亲、大爷，还有姑姑）回到她的娘家时，就只剩一根扁担和两只箩筐了。接着又是上山下乡运动，然后回城，等父亲在城里找到我妈准备结婚时，父亲仍是一贫如洗。幸亏我妈没有嫌弃父亲（不过，父亲隐瞒了他的真实年龄），即使真正的裸婚，她也愿意与父亲同睡在一张单人的铁架子床上。
白手起家的日子过得好艰难呀！常言道经济是基础，没有经济这块基石撑你的腰，做你的坚强后盾，你想办什么事、成就什么大业都是难上加难的。虽然父亲已四十多岁了，但他仍血气方刚雄心勃勃，他秉承了祖辈的那点基因，是个不折不扣的热血青年。他不愿屈服于命运，他要奋斗，他要努力改变家庭眼前的状况。再加上处在城市边沿的这座学校也不尽人意，他还想干出自己的一番事业来。
一九九五年暑假期间，父亲瞒着学校同事及家人，偷偷地去了武汉一家私立贵族学校应聘。半月之后他回家了，可当大家见着他时，几乎都认不出来了。—张脸晒得黑咕溜秋的，又回到了当年从农村返城时的那般模样。学校同事都笑他说，你是不是去哪个煤矿挖煤了呀？父亲没有回答，只是咧开嘴笑笑。更吓人的是，当晚他脱下衣服准备去洗澡时，我妈见了大吃一惊，你怎么回事？从前胸到背部，从颈部到腰部，浑身上下长满了痱子，通红通红的像是患上了红热病。父亲笑了笑解释说，武汉是个名符其实的火炉城，实在是太热了，热得让人受不了。他还得意地说，本来学校不让我回，要我假期就留在学校开始给学生补课。我立即把衣服脱下来给校领导看，校领导见状后歉意地摇了摇头，这才同意我回家调养。
有好几天，我妈一早一晚地替他擦痱子粉，还用苦瓜瓤熬水让他洗澡。临到暑期结束时，我奶奶和我妈坚决不同意他丢下家人去武汉工作。然而，父亲却不顾我奶奶及我妈的劝阻，毅然决然地丢下家和他心爱的儿子，去了武汉一家民办私立贵族学校任教，开始了他的“武漂”生涯。
赣州距武汉好遥远哟！这是他活到四十来岁走得最远的一次。那年代京九铁路还正在修建中，去武汉得从赣州坐汽车到南昌，再从南昌转坐火车到武汉。好在那时民工还不多，车票还比较好买，即使这样也要两天一夜才能到达。
漂泊在武汉的第一个年头，父亲说他都不知道自己是怎么熬过来的。武汉有天下第一楼黄鹤楼：故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。父亲很想很想去看看滚滚的长江水，很想很想去体味一番诗人李白《送孟浩然之广陵》诗之意境。武汉还有长江大桥，有长江三峡，有武大的樱花……这一切的一切父亲都无心顾及，他除了上课，空闲时间，尤其是夜晚，他都在思念我奶奶，思念我妈，思念我——中年得来的可爱的儿子。那会儿又买不起手机，绝大多数的人，最多也只是腰上别个拷机，也没有什么长假。中秋节父亲实在憋不住了，幸亏京九铁路帮了忙，头天坐13个小时火车到家住一晚，第二天又坐13个小时火车回武汉。在家住这一晚，仅仅就是为了见见他的宝贝儿子一面，看他的妻子一眼，再见见他的老娘。
读着父亲在他作品中的这样的一些描述，我深深地被感动了。我现在长大了，也离开父母在外地工作，也品尝到了身在他乡思念亲人之苦，但父亲如此迫切之心情我还没有体会到，也许是我还没有成家吧。不过现在社会发展了，时代进步了，交通发达了，无论如何父亲的那二十六个小时的旅途劳累我是不用再受了。
7
如果父亲选择的这条路，能够让他及家人改变命运的话，再苦再累他也认了，也心甘情愿。然而。接下来发生的一件既搞笑又挺有趣的小事，它又一次让命运的列车偏离了轨迹，它竟成了父亲生活发生变化、命运为之改变的一个转折点，而这件事的关健人物竟然是我。
春节放假时父亲回到了家，换下所有的内衣内裤洗了个澡之后，还没来得及跟我妈说上两句话，我妈就捡起他换下来的衣服去洗了。天哪，父亲穿的那件贴身的马夹里可有近两万元现金哪！待他想起来后，这近两万元崭新的百元大钞全被浸湿了。那会儿既没有银行卡，连什么通存通兑都还没开通，父亲只好带现金回家。但又担心火车上拥挤的人多，像那电影《天下无贼》一样，被人盯上了咋办？这可是父亲劳累了一年的血汗钱哪！于是父亲就把一件夹衣剪成马甲，然后挑开线缝，把那近两万元钱全塞了进去，穿在贴身的最里层。现在既然已被水浸湿了，怎么办呢？烘干机又没有，又不敢拿出去让它见阳光，无奈之下只有把这近两万元现金，一张一张地晾在房间里。现在两万元只是个小儿科，可那会儿两万元可不是个小数目哟。家里那间十来个平方的房间里，桌上、床上、衣柜上摆满了，到处都是晾开的钱，一屋子红艳艳的。真他妈见鬼了，自己辛辛苦苦挣来的血汗钱，怎么还像个做贼似的不敢见人呢？
同住在学校的同事见我父亲回来了，自然是问长问短的。有的就逗逗我说，田儿，你不是想爸爸吗？爸爸回来了呀！这样逗两句当然不要紧，关键是下面问的话：田儿，你爸回来给你带什么礼物了？什么也没带，就带了一屋子的钱回来。我这个傻蛋，怎么就跟我爸一样这么老实、这么直率、没有心机呢？我泄漏的秘密很快在全校老师中传播，更糟糕的是传到了市教育局领导的耳朵里。父亲去武汉民办私立学校应聘，是编了个请假去外地治病的谎言。年关过后，父亲依然踏上了去武汉的征程。工资高钱多呀，这对于改善家庭的经济状况多有利呀！再说了父亲在那儿干得得心应手，工作得很出色，父亲的才能得到了尽情地发挥，何乐而不为呢？
然而开学不到一个月，市教育局派人来到学校调查。结论是：什么治病，他去外面挣大钱了。两个月后，父亲收到一张市教育局的“催命函”，责令其在某月某日一定要返回学校。父亲没理睬，那会儿在他心里最重要的是让他的家人过一点像样的日子。暑期临近，父亲收到第二道“令牌”，上书：一、如果在本学期结束前回到原校，可保留编制，不追究责任；二，如果不愿回原校，可按比例缴费保留编制，不交费又不按时回校，则作开除公职论处。
父亲没想到事态会发展这么严重，这张“令牌”让他感到了生活的严重威胁，感到了追求幸福的压力，遇到了最严峻的挑战。完了，这下完了，彻底的完了！都是我这个做儿子的一句实话惹的祸。做人就是不能说真话，说真话你就倒霉，这是什么逻辑？更何况我当时年幼无知呀！这人活在世上怎么就这么难呢？父亲呀，我的老爸！你是个屈服于生活威胁的人么？你是个随随便便就向命运低头的人么？为了家人的幸福生活，为了儿子的未来，你认准的这条路，前面就是火坑你敢往里跳么？
暑假父亲回到家以后，整个假期一家人过得很开心，父亲还带着我上这玩那玩，给我添了好几件新衣服。同住在学校的老师，看到我的家庭生活发生了变化，既羡慕也为我高兴，他们都对父亲说，回来了就好，回来了就好！校长找父亲谈话时还说，开学后让他担任毕业班的工作。可他们谁也没想到，秋季开学时，父亲不仅走了，连老婆孩子也一块儿带走了，只剩下我奶奶在家，成了城里最早的留守老人。按我父亲的说法是：让我缴费保编制，怎么可能？我挣的这钱容易吗？鲁迅说他吃的是草，挤出米的是奶，可我挤出来的是血，是殷红殷红的血。
一九九六年的暑期结束后，外出打工的民工己经如潮了，京九线上的列车拥挤得不得了，一票难求。那天，父亲带着我妈和我，扛着大包小包行李前往火车站，准备坐晚上十点四十分的火车去武汉。就差几十米远可进站候车了，突然狂风大作，瞬间倾盆大雨，紧接着玻璃球般大小的冰雹一齐砸来，我们一家三口无处躲避，急速地朝候车厅跑去，但就这几十米的距离，也让我们一家三口浑身上下湿漉漉的像个落汤鸡。这怎么上火车？无奈只好返回家中。上苍是在暗示父亲还是在考验他？那就让暴风雨来得更猛烈些吧！
第二天夜晚，父亲还是带着家人上了火车，这一走从此便脱离了组织，成了打工一族，我自然也就跟着父亲在异乡过起了漂泊的日子。
8
当晚坐在北上的列车上，我抑制不住内心的激动兴奋朝车窗外不时地张望。列车的轰鸣声吸引着我，我第一次坐上了只有在电影里见过的长龙似的列车；车上拥挤的人群吸引着我，虽然我不明白为什么这么多人都挤在这同一列火车上，但我心里清楚我将跟着自己的父亲母亲出远门了，而奶奶还留在家里；车窗外匆匆而逝的景色吸引着我，我见过家乡的小桥、流水、小巷，可没想到外面还有这么高大的桥，这么雄伟的山，这么湍急的河流；远方的那个城市也吸引着我，因为听父亲说过，武汉是中国四大城市之一，虽然不清楚未来的生活会是怎样，然而我憧憬着向往着。
时间长了，累了困了的我偎依在父亲怀里时，就听父亲说，田儿，周岁时老爸没照顾好你，让你摔了一跤破了相，老爸对不住你，可你一句话却让老爸失去组织丢了工作，你也亏欠了老爸一次，咱父子两清了哈！我似懂非懂地紧紧抱住老爸，两人同时哈哈大笑起来，这笑声惹来了四周旅客好奇的目光。
自那天起，我便随着父亲往返于赣州至武汉这条京九铁路线的轨道上，不知跑了多少趟，吃了多少碗方便面，喝了多少瓶矿泉水，早已习惯了火车的轰鸣声、车厢里的嘈杂声汗臭味。不过，在这来来往往的征程中，也有很值得欣慰的时候，那就是自我跟随在父亲身边以后，这么多年来每次从武汉回赣州，我们都很舒服很顺当，遗憾的是从赣州到武汉却遭了不少罪，吃了不少苦受了不少累。
父亲是在武汉一所私立学校任教，当时属贵族学校，学生的家里都是有钱的主，这钱还不是一般的多，是相当的多。学校开学报名时，家长们一个个都是开着豪车、提着密码箱进校门的。学校报名缴费处设在学校礼堂内，几十台验钞机一字儿排开，那嗞嗞嗞的验钞声分外诱人，只有这样家庭的孩子才上得起这样的学校。
上面我也说过，父亲在这样的学校里干得得心应手非常出色（关于他的教学，父亲已撰文专门描写了这一段经历，不在此文范围内，但我去了之后也亲眼目睹了一些事实）。他教的是小学六年级毕业班，当班主任兼语文学科，十二三岁的孩子与父亲亲密无间情同手足。于是乎，学生家长对父亲就格外的亲热，特别的好，分外的敬重，都希望他们的孩子在我父亲的名下能学到点东面。当他们得知父亲是从江西赣州应聘来的教师后，每次回赣州的火车票全由他们包了，轮流着替父亲把票买好，还特地用小轿车亲自把我们全家人送到武昌火车站。
记得是一九九八年回家过春节吧，放假的前两天，一位家长就把火车票送到了父亲手里。那天，家长将我们一家送到火车站后，父亲就带着我妈和我直朝10号车厢里挤，临到验票时，那检票员用异样的目光盯着我父亲然后说，先生，您不是从这儿上车，您要上的车厢在前面。
哦，父亲迷惑地看着检票员，用手指了指靠近火车头的方向说，还在前面？对，还在前面。前面车厢门口好像都没几个人呀？父亲赶紧带着我和我妈朝前面走去，来到另一节10号车厢门口时，那女检票员非常热情非常客气地冲他笑笑，还伸出手扶着我和我妈小心翼翼地上了车，临了还说，祝你们全家旅途愉快。父亲莫名其妙有点不自在，想起之前10号车厢那个检票员异样的目光，以及这个10号车厢女检票员的热情、温馨的话语，顿时又觉得有点受宠若惊，父亲摸摸后脑勺自言自语地说，难道在我儿子出生的第十个年头，社会风气就变得这么好了？有人说武汉人是以说脏话闻名的，天上的九头鸟，地上的湖北佬，这会儿就变得这么文明了？
直到我打开那个包厢门，惊奇地大叫：老爸，你看！父亲扶了扶他的眼镜，仔细地查看了一下车票才明白，原来火车票上印着的是软卧——也就是这个干净舒适豪华的包厢。以前父亲自个儿来往买的都是硬座，要不就是站票，连一张硬卧都舍不得买，这次令我们一家都感到喜出望外，毕竟是贫困家庭没见过世面，毕竟是第一次享受这样的待遇，接着又听父亲说了句粗话：他妈的，有钱真是太好了！
9
一个寒假转眼就过去了，带着春节与亲人团聚的温馨，父亲又携儿带妻的踏上了北上的春意料峭的征程。这一年可不同往年，民工如潮水般涌向火车站，真是人山人海拥挤不堪，火车票也极其的紧张，父亲都是通过学生家长才弄到两张没座位的站票。当检完票来到列车前时，长长的列车与长长的人流你都分不清到底列车长还是人流长。每一位旅客都拎着大包小包不顾一切地往车上挤。几个女验票员根本维持不了秩序，尽管她们在不停地喊叫，排好队来，排好队上车。然而她们的话没人理会，人们照样争先恐后。
眼见着这样的混乱场景，父亲也顾不上什么教师的颜面，他让我妈看着行李，抱起我就往窗口里塞，让我自己先爬窗进去。把我塞进去之后，父亲撕破嗓子拼命地朝我喊道, 田儿，乖乖地站在这窗口下别动，等爸上来后再来找你。尽管千叮咛万嘱咐，但父亲的心里依然是焦急万分，既担心我妈一个人看不住大包小包，又担心从窗口扔进去的儿子会丢失。突然，从车厢窗口飘来一句，大哥，别担心，我替你看守住这孩子，你赶紧上来吧，都是赣州老表，咱是老乡，放心吧！
幸亏遇上这么一位老乡，父亲才得以放心。父亲来不及说声谢谢，转身拉着我妈再次拼了命地挤上车厢。父亲找到我后想先把行李放好，可此时整个车厢连过道都堵了个严严实实，连个立足的地方都没了。无奈，父亲只好将行李堆在了那个供旅客吸烟用的通道上，然后我们一家人就蹲在那儿。列车轰隆轰隆地开出一个多小时后，已经是第二天零点了，我困了熬不住了就紧靠在父亲的身上睡着了，我们一家人就相互偎依着在那吸烟过道里，顾不上脏顾不上烟味儿睡了一晚。想起回家时躺在软卧包厢里那惬意的一夜，与现在烟味十足的过道里的一夜，真是一个天上一个地下。人生为什么要这样的大起大落，而不是风平浪静平平坦坦的过日子呢？
我跟随父亲在武汉私立光华学校享受的是贵族式教育，教学设施是一流的，师资力量是一流的，生活待遇也算得上是上乘的，这为我的身心健康、人生成长奠定了良好基础。还有一项技能让我值得骄傲，那就是在同龄人中，我应是最早接触电脑、学习电脑技术的人。那时我正读小学三年级，学校就有了微机室，开设了微机课，这也为我上大学选学电脑专业，打下了扎实的基础。
父亲在这所学校工作的确很出色，凭他多年当“赤脚教师”积累的经验，赢得了校领导对他的器重。他教学的最大特点就是不以分数衡量评价学生的优劣，而注重品德与人格的培养，故受到这帮富家弟子的格外喜爱。这些学生都分别来自湖北各个城市，有宜昌、仙桃，也有鄂州、恩施等地，来自武汉三镇的较多。外地的学生都住在学校，一般是每月回家一次。逢周六周日不上课时，父亲就带上他的学生也带上我，走出校门到户外去爬山，去搞野炊。我跟随着父亲及他的弟子，一齐去领略过武汉长江大桥的雄伟，听父亲讲武汉长江大桥的建筑史。去武大欣赏过樱花，欣赏美丽的校园，听父亲讲武大的校史、樱花的生长。尤其是那次登上黄鹤搂，听父亲朗诵李白《送孟浩然之广陵》那首诗，讲解诗的意境，大家都听得如醉如痴，我也陶醉其中。你可以想象一下父亲在课堂上讲课时的情景，他照样是这样激情昂扬、声情并茂的，难怪学生这么喜欢他。这让我不得不对父亲产生敬佩之情，觉得父亲是个很了不起的人，丰富的经历渊博的知识让人肃然起敬。
10
有一个周末，我和父亲是这样过的。那天早上在学校用过早餐后，一位学生家长带着他的孩子，开车来到学校把父亲和我接了出去。不久就到了汉正街，这条街当年可是全国最繁华、名气最大的商贸市场，热闹非凡，人来人往。这位家长在汉正街是一位老板，特地来接我们去逛逛汉正街的，就因为他的孩子，回到家后吃饭时，第一次为他父亲与母亲各盛了一碗饭。
汉正街真的是让我大开了眼界，那琳琅满目的商品看得我眼花缭乱，后来父亲给他自己和我妈及我各卖了两条时尚的牛仔裤（实际上也没自己掏钱，是当老板的学生家长送的）。也就是从那时起，我喜欢上了牛仔裤，直到现在长这么大参加工作都几年了，一直是天天都穿牛仔裤，几乎找不出别的式样的裤子。中午那学生家长还请我们父子在一家豪华的酒店用餐，那天我跟着父亲第一次品尝到了鲜美的武昌鱼。
吃过午饭之后，那学生用他父亲的大哥大打了十来个电话，都是打给同班同学的。他在电话里说要带父亲和我去东湖玩玩，请他们一起到东湖集中，陪老师好好散散心、欣赏一下东湖的美景。结果，待这位汉正街的老板，开车把他孩子和我父子俩送到东湖时，景区门口已经停有二十多辆小轿车在那儿等我们了。家长、学生加上我父子俩，三十多号人痛痛快快地游览了一回东湖。
更有趣的是晚餐，有位叫郝良的同学，他的父亲在汉口开了一家火锅城，三十多号人告别东湖驱车一同来到汉口火锅城。火锅城的生意非常火爆，大厅里几乎都坐满了顾客，老板娘——郝良同学的妈妈——很热情地接待我们。同来的家长为让父亲与他的学生尽兴，都自己找席位去了，服务员就把三张大桌子拼了起来，让老师与他的学生团团地围坐在了一起。喝着鲜美的蝎子汤还有可口可乐，啃着喷香的羊肉串鱿鱼串，父亲与他的学生亲密无间，欢声笑语溢满了整个大厅，惹得四座的食客投来既惊异又羡慕的目光。
晚餐结束后，父亲说他来埋单，老板娘怎么也不肯，她说：甘老师，你带这么多学生到我这儿来，让人家看到了我郝家的人脉，看到了我火锅店兴旺的人气，我感谢还来不及呢，哪有让你埋单的道理呀？回到学校后我问父亲，今晚这样吃一顿要花多少钱？父亲说不知道没算，估计要三四千吧。哇噻，当老板就能这么豪爽。
又有那么一个周日，外地住校的学生都不愿回家，早餐过后十来个学生将父亲团团围住，老师，带我们出去逛逛街吧，好久都没去过汉阳了，再说学校食堂的饭菜我们都吃腻了，去吃个肯德鸡汉堡、比萨什么的，换换口味，要不吃碗热干面，或者牛肉拉面，也比在学校吃更有味。还有的说，老师，我们从家里带来的零食、饮料，都快吃光了，带我们出去买点吧。
父亲听后犹豫了片刻然后说，好吧，就这一次哈，以后可不许再提这样的要求。
在汉阳吃热干面、吃肯德鸡汉堡的滋味，多年后我还记忆犹新，反正在我家乡，那年头还是吃不上。最有趣的是在一家私人开的、不大的超市里买东西。十几个学生进超市后像疯子一样，见什么好就拿什么，好像都不要钱似的，两个服务员见状都有点发慌，赶紧走到父亲身边问，这些孩子怎么啦？
父亲对那服务员笑笑说，放心吧，保证一分钱不会少你的，我是他们的老师，我负责。服务员这才放下心来，脸上露出了开心的笑容。
贵族学校的孩子就这样，有钱人家的孩子就这么任性。
11
时间走到了2000年，这是一个宣告旧世纪结束、新世纪开始的好年头，大家都在为一个新世纪的到来欢欣鼓舞。为庆祝这样一个好年头的到来，国庆节假期父亲决定带领他全班的学生去三峡游玩一趟。
父亲在这所学校里好像拥有什么特权似的，董事长、校长特别信任他。一般来说这样大的活动校长是绝对不会同意的，因为在校的学生都是些富家子弟，在家宠得像个宝贝，且有些行为习惯都很差，任性得很，出了安全问题学校是难以承担责任的。父亲做事向来是心里有数的，没有把握他不会做出如此大胆的决定，全校两三千名学生，小、初、高中四十多个班级，唯有他这么大胆，敢于承担这份责任。
这次我妈也一起去了，另外还邀请了几位老师一同前往协助管理，全班三十六名同学加上老师共四十五人。那天，我们是傍晚时分从学校坐大巴出发，行程三百六十多公里后到达宜昌。学生当中有位叫赵小阳的正好是从宜昌来的，其父是宜昌市一家什么公司的总经理，我们的吃住旅程全由他安排。
当晚我们一行四十多人在宜昌一家豪华的宾馆里住下了。也许是旅途的劳累吧，又或许是宾馆太舒适，父亲难得睡上这么一个安稳觉，第二天早晨，几位老师及同学们早早的起床漱洗完毕，都下到一楼大厅里准备吃早餐，服务员把馒头、包子、鸡蛋、牛奶都端上了餐桌，可父亲却迟迟没有下来。服务员一再催促老师与同学说，快吃吧，要不早点都凉了。可老师和同学端端正正地坐在餐桌边，就是没有一个人动手。服务员都感觉好生奇怪，用惊奇的目光看着坐在餐厅里的这群学生。我也弄不明白，父亲今天是怎么搞的，让大家都等他一个人。我起身想上楼到客房里去叫父亲，但却被我妈制止了，她还用一种怪异的眼光看了看我。
又过了几分钟，父亲的身影终于出现在一楼餐厅的楼梯口，当他走进餐厅时，老师与同学同时从座位上起立，同学们都站直了身子，然后朝父亲鞠了个躬并齐声地叫着，老师好！就像课堂里上课那样。父亲看着餐厅服务员露出惊讶的神色，赶紧微笑着一边示意大家坐下一边说，哎呀，对不起对不起，让大家久等了！来来来，大家趁热赶快吃吧，吃饱了好玩去。
这次给我的印象非常深刻，让我感觉到父亲不仅仅是个知识渊博之人，他还像个伟人，他就是这样以他人格的魅力影响着教育着他的学生，也影响着身边的每一个人，以赢得学生对他的爱戴与敬重。好多年以后，我问起我妈这件事，我妈笑笑说，你爸是故意这样做的，他就是想考验一下同学们有多听他的话。我听了笑笑说，老爸还挺有智慧的呵。我妈又说，那当然，要不坐游轮在水流湍急的三峡水面上行走，推推搡搡打打闹闹掉下一个去咋办，你爸吃不了兜着走呢！
是啊，那些富家弟子当中有好几个都是纨绔弟子，行为习惯差得很，怎么在父亲面前却如此乖顺呢？
12
就在我以为父亲在这儿干得这么出色，肯定能站稳脚跟、作出一番事业来，日后我的家可能就在武汉、我将成为武汉人时，临近学期结束前夕，父亲收到我奶奶寄来的一封信。奶奶在信中说，她出门不慎摔了一跤，现在生活不能自理，而我父亲唯一的兄长又在外县，她不想去那个地方，她说老了要落叶归根，生是故乡人，死是故乡鬼。父亲读完信后百感交集，我从未见父亲这么痛苦、这么难过、这么伤心过，大颗大颗的泪珠从他眼眶里掉下来，而后就听他自言自语断断续续地说，百善孝为先哪！自古……忠孝……难以两全，这……这……大概就是命吧，命中注定了，怎么……怎么……也拗不过呀！
学校董事长、校长及其他领导得知父亲的情况后，前前后后地劝慰过父亲好多次。董事长说，甘老师，干脆去把你母亲接过武汉来吧，我们给你安排住房并派人照顾你的老娘，学校需要你，你的学生也离不开你呀！父亲对学校领导的关心与信任非常的感动，他含着泪对领导说，母命难违呀！她老人家希望落叶归根的愿望，做儿子的一定不能辜负，否则对不起列祖列宗，也无法向后人交代。
有人说命运是掌握在自己手里的，父亲就是个不愿向命运低头的人，他想把它捏在自已的手里，结果呢，命运一次又一次地捉弄他，任意地摆布他，还是认命吧！
学期一结束,父亲就收拾好行李，与他的学校领导、老师以及学生挥泪告别。
我不想费笔墨去描述那天一早上，我们一家人告别那所学校时，学校领导如何地依依不舍，他们一一的与父亲与母亲握手道别；学生家长又是怎样深情地一一拥抱着父亲，握着母亲的手惜别；他的学生哭叫着，拉着父亲的衣角，含泪扑进我母亲的怀里声泪俱下，那场面实在是太感人了，我只在电影里见过。因为再辉煌再荣耀都已成为过去，成为历史，只能留给记忆。
其实，父亲当时的心里满是痛苦、不舍与无奈。母亲也一样，作为生活老师的她，凭着自己的敬业、慈和，同样深受学生的爱戴。我同样也恋恋不舍，那里的教学设备太先进了，我也结交了许多亲如兄弟的同学。然而，我们还是离开了。2001年，父亲结束了他的“武漂”生涯，我也随之结束了在武汉安家、成为武汉市民的梦想。
这次回家，父亲没再接受家长的诚意安排，而是选择了另一条路线回家，他带着我妈和我，从武汉港坐大轮船，横过长江到九江，然后又一起游了一趟庐山，按父亲的话说，这次不去玩玩，以后怕是没机会了。坐在那高大气派的油轮上，望着那滚滚的长江水，听着那轰鸣的汽笛声，本是令人心潮澎湃，豪情万丈的，但我看得出来，父亲的脸上被一丝愁云笼罩着，即便是望着庐山的瀑布，嘴里念着飞流直下三千尺，看清了庐山真面目，父亲脸上的笑容也是勉强的。下到三叠泉游玩时，十二岁的我的确累坏了，两腿发软，父亲说让那抬轿的把我抬上去，可我执意不肯，坚持和父亲母亲一步一步地爬上山顶。
回到家乡后的父亲成了一名无组织、无职业的游民，工作没了，连原学校分配的教室改成的平顶房也要收回，有关部门责令父亲尽快搬走，我也只能跟着落魄的父亲别无选择的进了一所普通的中学继续求学。
13
一个星期天的晚上，父亲亲自下厨做了一顿丰盛的晚餐，餐桌上一共6道菜：一大碗筒子骨炖鱼饼汤，一盘炒三丝，一盘青椒炒肉，一盘炸花生米，一盘大蒜红椒炒蛋白，一盘红烧活鱼。
看着这一桌子的菜，我有点傻眼了，我从未见父亲下过厨房，今晚他却出乎意料的弄出这么一桌子菜来了，而且色香味俱全。前四道菜，虽然是我吃过的家乡菜，但父亲也做得像模像样。那盘大蒜红椒炒蛋白，是在武汉餐馆里，学生家长请吃饭时才品尝到的，没想到父亲竟把武汉人口味喜好带回到家了，那盘子里青的青，红的红，白的白，色彩搭配得煞是好看。
最令我惊讶的是那盘红烧鲤鱼，不知父亲是从哪里学来的。那条平躺在盘子里被油炸过的鱼，浑身浇满了用大蒜、辣椒、白糖、酱油等调制好的汤料，可那鱼的两只眼晴，给人一种鲜活味美之感，极具诱惑力。
事后我问父亲，这道红烧鲤鱼是从哪学来的？父亲神秘地笑了笑，拍了拍我的肩头说，田儿，什么事都一定要从别人那儿学，模仿别人吗？就不能自己搞点儿创意出来。做菜虽是门手艺，但若是要把它做好，那就是烹饪艺术了，艺术是需要想象力的。
父亲的一番话让我涨了知识，只可惜此后父亲再也没有做过第二次红烧鲤鱼，他一直在为生计而奔波，为生活而忙碌。
那晚奶奶、父亲、母亲和我，一家人围着在一起，吃了顿久违的开心饭。待奶奶和我先去休息后，父亲与母亲还在餐桌前聊了很久，我心里很清楚，他们是在商量筹划着这个家日后的生活。
不久，母亲将在武汉积攒下来的一笔钱，买了一套三室两厅的商品房，那年代房价不贵，七百多元一个平方。但这房还须一年以后才交付使用，而且还要装修，故一年半载还住不进去。于是母亲又在别处租了一套房子，随即全家人就从原学校搬出来了。手头上还有点剩余，母亲就想用它来做点生意——开一家副食商店，父亲只须帮她照看照看就行。我见母亲与父亲交谈了很多次，可父亲一直都没点头。看到父亲一脸为难的表情，尽管我还是个小男孩，但父亲的心思我还是猜了个八九。父亲出身书香门第，一副斯文相，五十出头的人了，像个老学究，他是撕不下这张老脸，放不下这书生的架子。
然而，不这样他又能干什么呢？无奈之下，父亲最终还是答应了母亲，帮着我妈一起守着那家只有十几平方米大的副食商店。
至此，我们一家又回到了贫民阶层，过着极其平淡与普通的生活。
14
如果父亲安于贫穷、不思进取，不再想改变命运的话，父与子的故事讲到这就该结束了。然上苍不答应，父亲骨子里流淌的是高贵的血液，这就注定了他要历经坎坷与曲折，要不断地奋斗与拼博。
在与我妈一起经营副食商店短短的半年时间里，他就挨了我妈N次的骂，两人吵了N次的口。
那天我妈去进货了，父亲在店里守着，待我妈进货回来问及父亲说，有生意吗？卖了点什么？父亲还有点得意地说，卖出去两箱啤酒。我妈听了立即查看店里的货物，我进的那两箱生啤呢？父亲说刚卖了。我妈气得一跺脚说，老糊涂，那是生啤，价格比啤酒贵多了，你把它当啤洒卖，那不亏死了呀！
又有一天中午，我妈回家做午饭去了，留下父亲在店里照看，等我妈吃过午饭出来换父亲回家吃饭时，她打开那个柜台装钱的抽屉后，拿出一张百元假钞气不打一处来，狠狠地摔到父亲跟前说，死老头子，你看清楚了，这是一张假钞，今天一天的生意又白做了，这样下去还怎么活呀？
父亲把生啤当啤酒卖，还收了不止一次百元假钞，我妈能不生气吗？父亲是个读书人，又是个善良的老实人，他根本就没把心思放在做生意上，他根本就不是那块料。在他看来，这世间的一切都是美好的，人与人之间应该是相互信用、彼此友善的，这世道怎么就偏偏欺负老实人呢？
看到父亲与母亲隔不了几天就吵口，看到家里眼下的生存状况，十几岁的我仿佛一夜间长大了，我开始时时地告诫自己，只有好好的、努力的读书，才是我唯一的出路。
2002年秋季，转机终于出现了，家乡办起了第一所私立民办学校，父亲毫不犹豫地去了应聘，结果当然如愿以偿。父亲不仅又去做他的教书匠了,而且把母亲也带去做学校的生活老师了,那家只开了几个月的副食商店，自然是关门大吉了。
父亲又焕发出了他的全部热情，依然全身心地投入于他的教学当中。父亲很热爱教育事业，很喜欢教书，这大概是受家庭的影响吧，因为我的祖辈们都是教书的，应该算是个教育世家。加上父亲小时候家里特穷，又受到政治上的歧视，而他却得到他的老师的关爱与帮助，故当教师就成了他的第一梦想。
此后的多年，父亲又在家乡的这所私立民办学校里，演绎出许许多多有趣的故事，直到他退休。母亲凭着她在武汉私立民办学校积累的工作经验，也由普通的生活老师升至了生活主管。2004年，我们一家人终于搬进新居，过上了安居乐业的日子，我也开始有了自己的空间，可以安静的读书与学习。家庭条件得到改善，生活又恢复了它的平静与安逸。近几年，父亲把这段生活经历全写进了他的文字作品里，故我就不在这儿述说了。
15
因为父亲在学校里特别忙，甚至比在武汉私立学校还紧张辛苦，于是父亲对于我的接触沟通的机会也少了许多。我了解父亲的心思，他一向来是非常的尊重我、相信我，把我视为他的朋友。再加上我自幼就跟随父亲经历过风雨、见过点世面，生活让我变得成熟、自信、有思想有个性了，父亲就越加的放心于我。后来的初、高中四五年，我每天专心地上课放学、吃饭睡觉，平平淡淡、风平浪静得不再有什么波折。
高二时，或许是听父亲讲了太多的故事，或许是受到父亲向我推荐的那些美文的影响，又或许是跟着父亲走南闯北丰富了我的生活阅历，我突然迷上了写作，萌生了当作家的念头。我根据自身的经历写了篇小说《另一个我》，又构思写了篇科幻小说《最后的任务》，我把小说打印出来给父亲看，父亲看后高兴得不得了，笑呵呵地一直夸我。那年代开始有了网络文学，我把这两篇小说发到一个叫《榕树下》的文学网站，点击率还蛮高的。
后来我还打算去参加由《萌芽》杂志举办的新概念作文大赛，如果能得奖的话，我甚至还想放弃上大学，日后就靠写作为生。我知道父亲其实也很喜欢文学，只是他一门心思用于教学没来得及动笔而己。我也很清楚，假如我真的放弃学业从事写作，父亲也决不会阻拦我，因为他从来就没强迫我做什么，只是很注重培养我的兴趣。不过，最终我还是打消了写作的念头，选择继续完成我的学业，我自知自己书看得还不多，各方面的知识也欠缺，写作的事放到日后再说吧。
2007年高考结束后，当我把大学入学通知书呈到父亲眼前时，父亲又一次掉下了两行老泪，田儿，我知道你是好样的，只可惜它稍为来迟了些，没让你奶奶亲眼看到。不过，她老人家九泉之下有知的话，她的灵魂将得到莫大的安慰。想起我亲爱的奶奶，尤其是她对我的疼爱，我难过地点了点头。父亲接着又说，田儿，这不怪你，都是你老爸我的责任。徜若我有能力早点结婚成家，让你早点来到这世上，不就不会有这遗憾，更主要的是我没把你奶奶照顾好，不然她也可以多活几年，你老爸我不算个孝子呀！父亲说完后，我和父亲紧紧地抱在了一起。
踏进江西财经大学的校门时，是父亲陪着我来的。父子俩沿着校园的林荫大道来来回回地走了好几趟，推心置腹地交谈了很多。父亲说了好几遍的就是，你选择学电子计算机专业，其实是在我的预料之中，不管将来你干什么，只要自己喜欢，努力过、奋斗过就行了。我安慰父亲说：老爸，说起来我还得谢你呢，其实在武汉读书时我就喜欢上了这门学科，我相信它日后一定大有前途。我从小你就没有强求过我什么，都是让我顺其自然，干自己想干的事，虽然家里的物质条件还不是很好，但我活得很开心。现在我长大了，上大学了，请你放心，我不会辜负你，也不会辜负我们这个家族的。
大学的四年，父亲基本上不再为我操心，我痛痛快快开开心心地完成了学业，度过了我人生中的求学之路。
16
父与子的故事就此告一段落了，我是怀着一颗虔诚的感恩之心来讲述的。父亲的一生虽没建立什么丰功伟业，没有惊心动魄的壮举，但父亲为我、为振兴这个家族已竭尽全力。无论别人怎样评价，父亲在我的心目中都是高尚的、伟大的，父亲一生的经历，他的精神品质为我留下了宝贵的财富。父亲现在老了，已退休在家，他除了带他宝贝孙子、享受天伦之外，还笔耕不缀、重拾他的文学梦，父亲又在给我留下一笔宝贵的精神财富。
父亲呀，我亲爱的父亲！你慢慢地写吧，请你千万注意身体，不要熬夜太多。你也不必再为我担心、时时事事牵挂我。我现在活得很开心，干的是自己想干的事，从事的是自己乐意的职业，振兴家族的事你就放心的交给我吧！现在又放开生二胎、鼓励生三胎了，你就等着再抱个孙子孙女好了。
不过，老爸，我还有个请求，十多年没再吃到你做的红烧鲤鱼了，什么时候你心里高兴时，再给我烧一回吧，让你的孙子孙女也品尝品尝那红烧鲤鱼的滋味。谢谢老爸!
父亲曾对我说，如果对上，没有孝敬侍候好父母；对下，没有教育好自己的孩子，将他培养成一个对国家、对社会有用的人才，那这样的人生还有什么意义呢？
父亲，我记住了你的话，有你这样一位父亲，我引以为豪，我一定会让你引以为荣。
