搜索
曾高飞的头像

曾高飞

网站用户

散文
202009/04
分享

让人噤若寒蝉的严师 ——恩师回忆之夏先培:

这一辈子碰到的最严厉的老师,不是在发蒙的小学,不是在懵懂的初中,不是在勤勉的高中,而是在想松懈的大学。

在绝大部分人看来,没有了高考压力的大学是放飞自我,追求梦想的碧云天,青草地,但事情总有例外。读大学的时候,古代汉语老师夏先培先生让我们感觉上他的课,比高考前的冲刺还紧张,得打起十二分的精神。

这不是我一个人的感受。早些年,从长沙理工大学汉语言文学专业毕业的学生,只要其古代汉语是夏老师教的,都有这种普遍共识。

每学期的期末考试,夏老师出的试卷都很难,难到全班很少有上80分的,难到每次全班总有三五个人考试不及格。

夏老师很古板,从来不讲情面。你的试卷上是多少分就多少分,哪怕是59.5分,他也绝不让你过,得补考——补考了,也不会因为你再打了一个59.5分就让你过了。

夏老师不苟言笑,他教了我们两年多古代汉语,我从来没见他笑过。但这不妨碍他成为中文系的传奇人物。据说,夏老师是从工人岗位上直接考上名校研究生的。他的记忆力出奇地好,上课从来不看书本,文章再诘屈聱牙,篇幅再长,他都能一字不落地背下来,哪怕是庄子的《逍遥游》。

几十年教学下来,夏老师桃李满天下,学生数以千计。但教过的学生,都像他的孩子那样熟悉。多年后,偶然碰到,夏老师基本上都能立马叫出其姓名,报出其班级,说出其籍贯和出生年月,以及他在大学时的遗闻轶事。

记得我们毕业十五周年,班上同学请当年老师一起座谈。轮到夏老师发言,他威严地扫了一遍,然后从最靠近他的同学说起,姓名、籍贯、出生年月、性格特点,在学校里有哪几件重要往事,都如数家珍,准确无误,真让人怀疑夏老师不是人,而是计算机。

后来,我把十五周年毕业座谈会上的事跟中文系其他校友一讲,这才知道,夏老师不只是记住了我们那一届近百人的全部情况,而是在他门下的弟子,他绝大部分都记得一清二楚。

在轻松惯了的日子,一周总有两天让我们坐立不安,提醒自己还是一个在校学生。那就是每周有两个早上是夏老师规定的属于古代汉语的晨读时光。六点二十,夏老师准时到教室,清点完人数,就回到他离教室不远的办公室,开始检查我们的学习情况,挨个叫我们当着他的面背课文。

一个学期,每个人被夏老师抽背三次。一次是已经学过的课文,由学生自己挑一篇背;一次是已经学过的课文,由夏老师抽一篇背;一次是没有学过的,由夏老师事先圈定三篇,由我们自己挑一篇背。我们平时的成绩,就是根据背书的情况来决定。不少同门都因为一个学期要背这么三次书,不由得怀疑人生。

有这么一位严厉的老师,我们的古代汉语功底打得很好,堪称名副其实的汉语言文学专业学生。在教育大省湖南,名校辈出,中南大学、湖南大学、湖南师范大学、湘潭大学等都有汉语言文学专业,但我们的古代汉语基础,应该是最扎实的,估计与武汉大学、四川大学的中文专业毕业生相比,我们也不落下风。当时在学校读书时,大家对夏老师的严苛教学方式颇有微词,觉得夏老师剥夺了我们太多的乐趣。后来走上社会才发现,夏老师当年的严格要求十分管用,很多知识记忆深刻,融进了我们的血液中,可以信手拈来,随时派上用场,让我们有一种专业优越感。

毕业后,我曾经应工作单位或者朋友要求写过三五篇文言文,或被雕刻在石碑上,供人瞻仰;或被名家书写,悬挂于室内。记忆最深刻的有两篇,其一是广州著名民营企业白云电气集团纪念馆的《打铁志》;其一是北京湘菜馆京华梦湘的《京华梦湘赋》。这两篇文言文,读过的很多人都认为文采斐然,体现了深厚的古文功底。我想,如果不是夏老师当年的严格要求,要写出像样的文言文来,那几乎是不可能的——在夏老师成千上万弟子中,我的古文功底也只能称是一般般。

因为要求严,所以,我们都怕夏老师。这种敬畏,二十年过去了,今天仍然一如既往。毕业这么多年了,在岁用的无情刀割下,我从当初的毛头小伙子,变成了人到中年的油腻大叔,但每次见到夏老师,都还像当年一样,内心紧张,噤若寒蝉。

也许,你不相信,夏老师很多怪癖至今仍在。夏老师不抽烟,不喝酒,也不许别人抽烟,哪怕是同事或者领导。有次中文系师生聚会,开餐前,大学抽烟喝茶,情意正浓,突然鸦雀无声了,几个抽烟的,赶紧掐灭手上正在燃烧的烟头——原来是夏老师来了!夏老师站在门口,威严地盯着大家,一言不发,直到烟味散尽,夏老师才踱步进来,端端正正地坐下来。

也许,你不相信,现在是信息科技时代,人手一台电脑,一部手机,尤其是高级知识分子,没有网络简直就没法活了。但夏老师很少用电脑,两年前才用上手机。平时联系,用固定电话。哪怕是做学问,写文章,夏老师仍然是一笔一划地书写——也许,在他看来,用笔才能用心。

也许,在夏老师看来,好记忆不如烂笔头。做学问,用笔才能记忆深刻。我有深刻体会,电脑用多了,笔用少了,字都陌生了,写起文章来,错别字也多了。治学作文,得有夏老师精神,最好能以一贯之。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]