野炊

物质丰富了，味蕾就挑了，吃啥都不是滋味。小时候，只要有口吃的，不分酸甜苦辣咸麻涩，嚼起来都特别带劲，就像女儿吃巧克力。

过年，在家与童年伙伴一起聚餐。狗蛋（乳名）说：还记得我们小时候野炊么，那味道才是真的好，我以后再也没有吃到那么好的饭菜了。

狗蛋一说，我也有了这种感觉，其他几个伙伴也异口同声地附和。一席话，把我拉回到三十多年前的野炊。

人以类聚，被我们圈定的野炊对象，都是平时玩得来的，年龄在八九岁到十二三岁之间。

那时候，我们都在村中心小学读书，是单休，一周只休息一天。休息的这一天，是我们最快乐的时光，到处玩耍，尽情嬉戏，天不管地不管。最让我们乐此不疲，留连忘返的，就是野炊了——由于吃不饱，也吃不好，我们只得变着法子，让自己吃饱点，吃好点。

野炊的地点选在村后山坡上的梨树林。梨树林离家有半公里路程，旁边也没有人家，算是人迹罕至，不易被外人干扰。因为是树林，柴薪可以就地取柴，地上或者树上都有干枯的树枝，容易燃烧，正好用来生火。

树林里有空地，可以架灶，就餐。树林旁有土地，种有各种各样的青菜，还有地瓜、芋头、马铃薯，都是很好的天然的食材。

野炊之前，都做了详细分工。有人拿锅，有人拿瓢，有人出米，有人出油，有人出盐，碗筷是各带各的。

这些都是次要的，主要的是捉鱼。鱼是野炊的当家主菜。江南的农村，其他荤菜没有，可有水的地方就有鱼，村前村后的池塘，村外的溪流、稻田，都是鱼儿繁衍生息的地方。只要肯花功夫，就能够满载而归。

捉鱼得靠本事，也很光荣，捉鱼的那对搭挡，是什么都不用出的，但得保证捉到足够的鱼。我是一把捉鱼的好手，也喜欢让狗蛋跟着我打下手。我拿渔网，狗蛋拎桶，到池塘，溪流，稻田到处捕鱼。一个小时折腾下来，桶里面密密麻麻，大的小的挤在一起，嘴巴朝上呼吸着空气，小说也有两三斤，够我们痛痛快快地吃一餐了。

抓到的鱼，种类繁多，鲫鱼、鲤鱼、白条、黄鳝、泥鳅，啥都有；有时候也有没长大的草鱼、鲢鱼、鳙鱼。坦率地说，野炊的时候，我们倒不希望捉到大鱼，小鱼就够了。这么多种类的鱼，做的时候，没有分类，都是一锅炖的。

伙伴们早就从家里拿齐了该拿的东西，在梨树林边玩边恭候了。看到我和狗蛋过来，都兴奋地围上来，看看有多少鱼。看到差不多半桶鱼，大家都很兴奋，欢呼雀跃，屁颠屁颠地做准备去了，有的拾柴，有的砌灶，有的架锅，有的淘米，有的生火，有的收拾鱼，有的到旁边菜地采摘辣椒、茄子、豆角、黄瓜、青葱。没有一个闲着，没有一个不积极主动。

那群伙伴中，算我的厨艺最好了，我成了理所当然的掌勺大厨，使唤着小伙伴做这做那，特别神气。

我的厨艺是从母亲那儿偷师过来的。母亲是全村公认饭菜做得最好的，村里的红白喜事，都请母亲做大厨。平时在家，母亲炒菜时，我就帮她添柴生火，耳濡目染，就得了真传。

受条件限制，野炊的时候，我们的菜做得比较单一，煎好鱼，青椒、茄子、豆角、黄瓜都一锅炖了，有多少放多少。所以，主要是煎鱼。只要鱼煎好了，味道就出来了。

煎鱼最耗油。估计出油的那个伙伴，把家里那罐油的一半偷偷拿了出来。架上锅，生起火，锅底水分蒸干后，把油全部倒进锅里，等油沸腾了，把鱼放进锅里。大鱼要一条条放，先放，放在锅中间，以便煎透；剩下的小鱼一次性全倒进去就可以了。等鱼的一边煎黄了，再把鱼翻过来，煎另一边。

煎黄煎透的鱼散发出阵阵清香，弥漫了整个梨树林，林子里每个空气颗粒都是鱼香。闻着鱼香，小伙伴们停止了游戏，都围了过来，用鼻子使劲地吸着香气，口水直往下流。大胆的，出其不意，伸出沾满泥巴的手，伸进锅里，抓起一两条鱼，撒腿跑开了，弄得其他伙伴们意见很大。

鱼煎好后，就可以放水了。水放得有点多，放完水，锅都快满了。水开后，一锅乳白的汤在沸腾翻滚。三五分钟后，把辣椒、茄子、黄瓜、豆角等一古脑儿地倒进去，再炖上七八分钟，再放盐，放佐料，放青葱，过一两分钟就可以出锅了。

之所以把青菜一古脑儿放进去，与鱼一锅炖，是因为分开来做，条件不具备，也很麻烦。一锅炖，挺好的，每样青菜都浸透了煎鱼的味道，都是难得的美味儿。

饭有时候可能不够吃，也有时候没煮熟，夹生，但都没关系，大家都不计较。饭菜汤一起，每个小朋友都能装上满满一碗，至少可以吃个半饱了，加上回去家里那一顿，就可以难得地饱一回了。

当然，要在野炊时候吃饱，也是可以的，有两个解决方案，一是锅里留点汤，到旁边菜地，摘来青菜，不断地丢进锅里，这有点类似于我们吃火锅，不断涮青菜；一是挖些芋头、地瓜、马铃薯来，丢进柴灰里煨着，十来分钟后就可以吃了。煨出来的芋头、地瓜、马铃薯，香气扑鼻，不用放油盐，味道也是出奇的好。

吃完后，我们都有了一张五花脸，白一块，黑一块，像极了小人书中的张飞或李逵。这张脸也向父母告了密，把我们揭发了，结果难免被臭骂一顿，甚至挨一顿揍。

当然，不是每个人都被父母揍。被父母揍的，往往是偷油和偷米的那两个人。米和油是过日子最重的的两样东西，那时候都没有多余的，都是勒紧裤带过日子。野炊煎一次鱼需要的油，可能是一家两三天要用的量。一看油罐，父母就清楚了。野炊需要的米，也是够多的，十多个小朋友，少说也得拎出来三四斤来。储米桶少了三四斤米，也一目了然了。这三四斤米，也是够一家人吃一两天了，都让父母格外心疼。

但打骂都挡不住我们对野炊的向往。一两个周末过后，我们又好了伤疤忘了疼，开始新的一次野炊了——当然，谁出油，谁出米，都是轮流来的，不能让某一两个伙伴老是挨打挨骂，得有乐同享，有难同当。

上初中后，算是懂事了，就没有跟着伙伴们野炊了。但那个野炊的习惯还是被村里那群后浪传承了下来——不过，现在肯定是没有了，因为现在的孩子根本就不用饿肚皮。

在大学，我们班也组织过一次野炊。班上男女同学搭配，分成了四组。我是我们组的大厨。其他组的菜都做得不好，难以下咽。只有我们组，味道很不错。男生马虎，喝着啤酒，即使难以下咽的菜最后也被消灭了。女生嘴挑，都跑到我们组来吃，边吃边给我点赞。这给我在女生中加分不少，但那时候我表面谦和，内心狷狂，我们班的女生，我好像一个也没看上。

从小时候野炊掌勺开始，我就喜欢上了做菜，觉得菜做得好，既可以让自己过得幸福，也可以让别人过得幸福，这是一种生活态度。不是吹，现在做家常菜，一般的饭馆大厨还达不到我的水平。

2020年3月25日