南方人种小麦

大概是因为一年“两造”粮食不够吃，也许是为了冬天没有闲田吧，人们想在地里讨更多的粮食。上世纪七十年代，在中国南方的许多地方也种起了小麦。

那时还没有分田到户，还是生产队时期，一年两造水稻打下的稻谷除了交公粮，分到各家的粮食接驳不到下一年，尤其到了三荒四月，人们通常要拿其他杂粮来填肚，甚至要等着国家的救济粮才能开锅。

南方人种植小麦，可以说是比较新鲜的，没有什么经验。人们最初是在农业技术人员的指导下进行耕种的。

在十一月刚刚收割完水稻后，上级部门就进行冬种小麦的动员了，人们还没有来得及停歇，就不得不又开始劳作了。

为推广种植小麦，上级部门为农民解决了麦种的问题，据说引进的是墨西哥的小麦种子，特别珍贵。在种子里撒了防护的药，那是对人有毒的。可是领回来的种子偏偏就没有保管好，被我们村屋的一个五六岁的孩子偷吃了好几粒，害得孩子父母连夜送他去医院洗胃，好一阵惊呼。

负责养牛的村民往往也是犁田的好手，这时全村人都关注着他。只见他把犁绳架在牛背上，手持竹鞭吆喝着驱赶着牛把田犁成一列列后，人们就用锄头加工成有沟有厢的，把一厢厢的地整平整碎不留缝隙，再把麦种稀疏而均匀地撒在厢地上，然后撒一层加了秆灰的沙土盖住。

不几天就会从厢地里冒出麦苗来，绿绿的一片。慢慢地，麦苗伸展着嫩叶，顶着亮晶晶的露珠，像翡翠那样绿得发亮。再往上长，人们就会戏称麦苗像韭菜一般，可以割来吃了。

种小麦也要进行田间管理，虽然不像种水稻那样要保持充足的水，但也得除杂草、浇水、施肥，一样也不能落下。

麦苗长到一米高左右了，开始抽穗了。麦芒一根根笔直竖着，齐刷刷的，犹如乐谱上的线条，一个个麦穗儿，就是一个个跳动的音符。

望着已经抽穗的麦苗，大人们的喜悦在心头，孩子们的喜悦则在厢沟里。

放寒假时，孩子们在屋里呆不住，就开辟新的活动场所，在麦地里捉迷藏，在厢沟里追跑，衣服上沾满了泥巴，玩得不亦乐乎。还躲在麦地里打仗，扔泥块，有时候不小心被扔中，头上起个大泡也不敢声张。

麦地里也长着许多野草野菜，还有不少绵茵陈。绵茵陈挖来煲水喝，可以清热，野菜可以抓来喂猪。孩子们也学着大人样去厢地里挖绵茵陈抓猪菜。

有一次，我们村屋的几个孩子越界到了邻村的麦田里去抓猪菜，被邻村人发现了，他们的几个男孩子出来追赶，引发了一场“厢战”——扔泥块。我们村的孩子奋起还击，一个男孩着实不客气，抓起小石头直接投过去，不曾想竟把对面的一个孩子的头穿破了，流了不少血，要送去医院缝针。

受伤孩子的父母在他们干部的陪同下，找到了我们村屋要肇事者赔偿，肇事者家只好赔了一只鸡和十元钱作为营养费而了事。

事后，大人们就把这教训作为典型例子来教育自家孩子，不准再去扔泥块了。

阳春三月，麦田变了颜色。一阵微风吹来，厢地里掀起金黄色的麦浪，甚为壮观。成熟的麦子，挺着沉甸甸的腰杆，互相磨擦着，发出嗦嗦的响声。

南方的雨水多了起来，得抓紧时间收割了。小麦不在地里脱粒，要把割下的麦秆成捆地绑好，挑回屋前的禾坪里用电动打禾机来脱粒。

为了防止淋雨，村民就把成捆成捆的麦秆堆在屋檐下，堆在厅堂里，堆得高高的满满的，只留下一点点缝隙过人。孩子们可有的玩了，躲在里面，随便拿一捆麦秆遮住就很难让人找到。

等有了好天气，生产队就集中人力进行打麦脱粒，又是一阵忙乎，然后再有几个好天把麦粒晒干。

小麦亩产一般都不高，预留好下一年的种子，按人头分到各家的也就不多，所以弥显珍贵。

小麦当然是加工成面粉来吃。

村民把分到自家的小麦洗干净后再晒干，就去加工厂碾成面粉，用面粉袋装好。没有去皮的面粉不像精面粉那样洁白无瑕细腻，还有些点点褐色的屑末。

南方人做面粉食品不像北方人那般丰富多样，什么馒头呀面包呀馍馍呀饺子呀面条之类的都会，南方人显得比较单一粗糙，只会搓成粉团，切成块片煮“麦粄”，或者做成馒头蒸来吃，最厉害的就是蒸菜包，那可是孩子们的挚爱了。

碾成面粉的小麦终究是不堪吃。人们说吃面粉要吃得更多，消得更快。大概是南方人平时吃面食吃得少而觉得更好吃因此吃得更多吧，可对当家人来说却不是好事，很快吃完了粮食，又要想着下一顿呀。

而生产队村民刚刚收完了小麦，又得马上将厢地锄平，放水浸泡几天，又要出动老牛犁田赶着春耕水稻了……

就这样，收完水稻后种小麦连续几年没有间断。

直到分田到户以后，南方人醒悟到这样种植小麦不划算，太辛苦。况且“两造”水稻可以满足一年的粮食了，想吃面粉食品买来吃更方便，于是也就慢慢没人再种小麦了。

回首过去，感慨万千。广大农民一年到头忙忙碌碌，四海无闲田，可是温饱尚不能解决，人们只能在艰难的日子里盼着何时才有出头啊。

如今，人们赶上了好时代，摆脱了贫穷，摆脱了落后，也摆脱了愚昧。国家的精准扶贫政策，让每一个中国村落不掉队，中国人民正大踏步地走上了富裕的康庄大道。

身为中国人，谁能不为自己生在中国而感到自豪呢？

    （注：《南方人种小麦》首发于2020年5月13日《东方新韵》。）