中秋过后，蒸笼似的高温天大概已经过去了，厚厚的云层笼罩着扇子拐，像一搭一搭的吸满了水的海绵。间或有些太阳光线从相交处漏出来，于是灰白色的云层里又透出了微黄的光彩。漂浮的云层挨挨挤挤的，越来越多厚，堆的像臃肿的枕头，好像一不小心就会掉一个下来。

藕池河水缓缓地流淌着，渡船就停在芦苇丛边，没有发出一丝儿声响。河水顺着大堤拐了几个弯，消失在地平线的尽头，那片杨树林的影子里。

北间堤横亘在门口的弯月湖上，像一道长长的围墙，又像是以前家里那条老得不能走动的大牯牛蜷缩着的背影，它把有些遥远又近在咫尺的湖水江风挡在了身后。堤上的青草已经发黄，在有些凉意的微风中瑟瑟发抖。

天空显得高远纯净，大部分的稻田已经收割了，还有几处晚熟的地块那里长着金黄色的水稻。三两只白鹭从稻田钻出来，又扑闪着翅膀飞到不远的池塘里去了。

沟渠两旁的房子，已经多年没有什么大变化了，还是那几家几户，几处篱笆。变的不过是平房成了小楼，旧房子成了新房子。砍了老泡桐树的地方，又栽了新合欢树。还有的，就是前面一隅那座废弃久无人居住的老房子，那儿成了鸟儿们的天堂。

老黄狗在院子外刨了个洞，窝在那里，目光如豆。见人走到它跟前，只是回头望了望，轻轻地摇了摇尾巴，算是它的问候吧。新来的小黑狗，翘着尾巴在院子里满处装转。一双乌溜溜的黑眼睛，眼角还带着一丝宝蓝色，水汪汪的。

一阵微风，正从对面乡村公路上的稻田那边吹过来，“哗啦啦”的发出声响。

有人写过这样的话：

篱笆就像穿着儿子身上的毛衣

篱笆围起来

瓜果蔬菜才能长好

顺着风过去，是母亲经常伺候弄的菜地。长长的篱笆包围了菜地，养活了一块块菜地上的绿叶红椒。甘蔗地里的修长的叶子沙沙作响。丝瓜藤的卷须在架子上微微地颤动着，几只金龟子在藤上缓慢的爬着。

篱笆旁的荷塘里，秋风像一位不太娴熟的发型师。把那些荷叶弄得绿的鲜绿，黄的焦黄。几只枯萎的荷秆靠在一起，一只蜻蜓翘着翅膀歇在上面。

月光如水，月光又如纱。

月光照在北间堤上，也要也撒在藕池河里。曾经有位微醺的夜行人，在藕池河大堤上夜行。走着走着，脚穿过了黑色的夜幕向一条白色的路走过去，直到猛然触到了温凉的河水，方知那是月亮的恶作剧。

忽而想起还是这同一个月亮，它经常隐没在异乡的高楼大厦街头巷尾的万家灯火里，却毫无保留的出现在故乡高冷的夜空，照亮着前行者的路。

在来来往往的轮回之中，离上一次同样的时间已是相隔经年。

时光使很多东西生了锈，可是故乡的月亮还是那么白而亮。月亮的清冷充满了夜，拢一袖清光，送给过往的云烟，这样一来，她的温润便又融化了夜空长长的孤寂。

在广袤无垠的大地上，在秋虫一声接一声的呢喃中，在高远的长空里，在朦胧的月色下。故乡，像一位羞涩的少女，向久别重回的游子述说着自己跃动而质朴的情怀。

故乡的秋，流淌在游子深深的皱纹里，吹动了鬓角爬上来的银丝……