犹记那次吃包面

记不清是哪个年份了，自然也不清楚那年我是多少岁，只知道小我十岁的幺妹，已在到处疯跑了。

好像是秋日里一个星期天，父亲在外干木工活，婆婆到孃孃家去了，那天逢场，母亲也赶场去了。只我们兄妹五人在家。午饭由我负责。我问弟妹们，中午想吃啥呀？弟妹们你看看我，我看看你，都不吭声，最后都望着我。

那时家穷，正二三月青黄不接，还会断顿，平时吃饭稀的多干的少，有时一天还只吃两顿，感觉是从来没吃饱过，家里能有什么好吃的呢？弟妹们自然说不出个所以然。我笑着问：“想不想吃包面呀？”大家高兴了，都说想想想。

当然想了！在我们幼小的心里，包面是最好吃的饭食了。“包面”是那时乡下人的说法，现在已少有人再那样称呼了，其实就是水饺。

我说：“既然想吃，那就行动吧。”于是分了工，弟弟负责推磨磨灰面，我带领妹妹们找馅子。

馅子可不好找，秋天里，地里无蔬菜，以往大人们做包面，夏天是用南瓜、豇豆，冬天用萝卜、羊角菜，作为馅料。秋天里，南瓜、豇豆早已干了藤子，萝卜、羊角菜还在生长。但难不倒我们想吃包面的决心。我家一块自留地最里边，长着许多牛耳大黄，正长得蓬勃茂盛，密密滋生的长叶子青翠欲滴，一棵就顶得上一窝牛皮菜，比牛皮菜还高大，只是没牛皮菜壮硕，叶片浪得虚名，并不像牛的大耳片子，还没牛皮菜的叶片大，也不厚实。但是缺菜吃的时候，这家伙的叶子常被人们摘了来煮面。我吃过多次，煮熟了有些酸味，不大好吃。不说人不愿吃它，圈里的猪也不喜欢吃呢。那天，的确找不到别的好吃的蔬菜做馅子，它就是不二之选了。我和妹妹们采尽了我家地里的牛耳大黄叶子，还跑到一些路边采摘了些，采了满满一大筲箕。拿回家洗净，我切得细细的，放进大盆里，撒上一些盐，拌和均匀，就是做包面的馅子了。既没有肉，也没有任何动植物油，连生姜、海椒、花椒、大蒜等调味的作料，也都没有。

弟弟推完磨，我就开始和面。弟弟推磨很辛苦，往磨眼里放一小把小麦，就双手握住手磨的磨把不断地转圈儿，累得头汗直流，找完菜回家后，大妹搭根凳子，站在凳子上搭把手帮助推。推得也不细，但也不是很粗，能和成面。也不筛去麸皮，吃连麸面。

面和好，应该擀皮，但家里那根中间粗两端细的长擀面棒，有些沉重，我们谁也玩不圆转，就是很轻巧，我们也擀不来皮。我们那时还没学会擀包面皮，不说我们小的了，母亲也擀不来呢，我家凡吃包面，都是父亲擀皮，父亲把一根擀面棒玩得如飞梭，每一片包面皮都擀得溜圆，中间厚边子薄。我们没有那技术活，只好用手捏，揪下一团面，先在手中搓得溜圆，再放在桌面上用手掌使劲压，压扁压圆，不均匀处再用手捏一捏。面皮捏好，然后挖一勺馅子放在中间，双手揭起两边，往中间一合，再把边子一捏，一个没有褶子的包面就做好了。

为了吃那顿包面，我和弟弟可是费了九牛二虎之力。吃到嘴里，弟妹们还都说好吃，放在今天，这没有一点油气只放了点盐的野菜馅子包面，肯定难以下咽，但那时的生活条件，那就是一顿最好吃的食物了。

2019年10月23日于陈古学校

（2019年12月25日发表于《华西都市报》）