在山丹吃手抓羊肉
周步
前年春节回到山丹,写了篇《在山丹过年,在山丹喝酒》的文字,一下子传开了,于是很多人都知道在山丹喝酒的规矩、讲究和精彩之处。其实山丹还有一个与之相匹配的地域文化标识,那就是在山丹吃肉。确切点说,是在山丹吃手抓羊肉。
山丹的手抓羊肉和其它地方的不同之处是,山丹的手抓羊肉比其它地方的手抓羊肉好吃多了。
山丹最好吃的羊肉在峡口、丰城堡和红寺湖一带。这么说肯定得罪很多人:其它地方的羊肉就不好吃了么?当然不是。但无论你服不服,这几个地方的羊肉好吃,已经成了大多数山丹达成的共识。前些时候在山丹,听到这样一个耳闻:为了卖个好价钱,有人把其它地方的育肥羊拉到峡口、丰城堡和红寺湖一带,玩“假进口”把戏,这也给正儿八经的峡口、丰城堡和红寺湖的羊肉蒙上了一层阴影。同一时间还听到一个关于山丹炒拨拉的耳闻:一些山丹驻军的亲朋好友来到山丹,他们兴高采烈的请朋友吃山丹名小吃炒拨拉,结果是原价三四百块钱的炒拨拉,坑了军人的上千块钱,而且是一而再再而三的如此行事,几年时间,就把山丹独一无二的地方名小吃招牌给毁掉了。这件事的背后,我认为与政府部门的“不作为”有着极大的关系。这不仅仅是坑消费者,这是在毁掉一个地方的形象和毁掉了一个行业一个产业。
山丹峡口、丰城堡和红寺湖一带的羊肉有多好吃呢?如果说你觉的内蒙古的羊肉已经够好吃了,那么我在这里可以毫不客气的说,建议你去一趟山丹,你就知道世界上还有这样味道鲜美、营养丰富的手抓羊肉。
就像你知道世界上名马无数之后,建议你去天马的第二故乡山丹马场去看看汗血宝马,是同一个意思。
山丹这几个地方的手抓羊肉好在什么地方呢?或者说其它地方的羊肉差在哪里了呢?好在色、香、味、鲜上面,还有肉的厚度。那么差在哪里呢?差在膻、柴、腻、肥上面。有人说了,一个小小的山丹县城,满打满算方圆不足两百公里,羊肉能有这样大的差距吗?这就像高手对决,在于细微之处:这三个地方的牛羊,吃的水和草与其它的地方的牛羊确实截然不同。
这几个地方的水、草属于碱性和甜性之间,山丹其它地方的牛羊就没有这样得天独厚的待遇和优势了。这些咸草有酥油胡子、沙柴、沙葱、羊胡子、锦鸡儿等几十种牧草和大黄、苁蓉、锁阳、麻黄等各种药材,有段子说山丹牛羊吃的是中草药,喝的是山泉水,确实如此。自古到今,山丹羊肉也就成了来人待客必不可少的首选佳肴。
山丹羊肉有手抓、爆炒、黄焖、羊肉面卷、清汤羊肉等多种吃法,我最喜欢吃的还是羊肉面卷。许是羊肉面卷的做法与众不同,也许是早年间物质匮乏,能吃到的大都是羊肉面卷。手抓、爆炒、黄焖、清汤羊肉的做法羊肉是主要食材,但羊肉面卷是羊肉和面卷基本各半。羊肉煮熟了的时候,把卷入清油和大葱、香菜等物的面卷放到羊肉上面,有些人家还要用一张面片罩面,这样做出来味道更纯正。很多时候是面卷吃完了,肉却剩下不少,究其原因,是肉的味道全进入面里了。
宋朝诗人汪元量在《湖州歌九十八首》中有这样的诗句:“每月支粮万石钧,日支羊肉六千斤。御厨请给葡萄酒,别赐天鹅与野麕。”之后又来了一首:“第五华筵正大宫,辘轳引酒吸长虹。金盘堆起胡羊肉,御指三千响碧空。”这里的胡羊肉应该就是河西走廊的羊肉——说不定写的就是山丹羊肉呢。金盘堆起的胡羊肉,就连皇帝都连声“ok”,可见山丹羊肉味道之鲜美。胡马,胡马,远放燕支山下。跑沙跑雪独嘶,东望西望路迷。迷路,迷路,边草无穷日暮。韦应物的这首《调笑令》中出现的燕支山就是山丹境内的焉支山。在中国历史上很长一段时间,焉支山曾为胡人所居,所以焉支山羊肉也叫胡羊肉。也由此可见,焉支山羊肉在一千年前,就已经声名远播了。
秋末初冬,是吃手抓羊肉最好的时节,最近因为疫情被滞留在山丹,于是也就有了大饱口福的机会。我有吃羊肉的喜好,于是餐桌上羊肉端上来的一刻,不等主人相让,第一个出手的定然是我。“再来一块吧,回到北京就吃不上山丹羊肉了!”也许主人看到我饿虎扑食的样子给予下台的阶梯吧,我却是往往满怀感激的又来一块……
2022.11.22于山丹。