老牛姓牛,年近六十的他酷爱钓鱼,从山村野塘钓到河渠沟堰,从小城钓到省城,从府河钓到长江,是小城里闻名的钓者。
常言道:唱戏不能怕把锣鼓打坏了。钓鱼当然得准备一套行头。鱼竿、鱼钩、鱼饵、鱼线、鱼漂、抄网、遮阳伞、钓鱼凳、鱼护、鱼竿支······老牛准备得应有尽有。这还不说,他还特意拜师学艺,向常年在府河边钓鱼的几个特级钓鱼师虚心请教,把他们恭迎到小城一个叫“根据地”的豪华酒店里,让他们好好品尝几杯李白故里的涢酒,数杯下肚,几个人讲钓鱼的窍门讲得滔滔不绝,为一个技术性的钓鱼细节争得面红耳赤。老牛为了缓和气氛,违心地拉着他们打起小城麻将“卡五心”,还故意输了一回,几个钓鱼佬师傅于是高高兴兴尽兴而归。
说到“卡五心”,小城里的人玩这种麻将玩得炉火纯青。就是四个人凑场,三个人轮流转,谁赢了谁休息。麻将大小几个人商量着定,可以打一二三元的,也有五块钱硬推的,还有“歪十五”、“歪三十”、“歪五十”······不一而足。一般五元钱硬推的,火气不好的时候,每天输三五百也是常事。可是小城里的人一年四季就这么玩,今天赢了明天又输了,明天输了后天又赢回来了,时间就这么打发过去了。尤其小城里的女人,特别是那些啥也不用干的太太们,整天以此度日的不在少数,她们长时间战斗在“长城”边上,眼睛练得贼光,只要坐到麻将桌边,浑身就像打了鸡血一样,脸上总是容光焕发。每个人准备一个精致的小手包,吊在手腕上,里面装着手机和一些整钞或零钞,前一天晚上就约好时间地点,早上八点准时出门,前往约定的茶馆或者饭馆。她们酷爱麻将的程度,像吸鸦片烟的人犯了鸦片瘾还要厉害,每天乐此不疲。而且,小城里打麻将的这些女人特别要面子,她们不愿意打小麻将,这是家庭身份和地位的象征,那口头禅就是“没有歪十五,不要来找我”。如此酷爱,自然顾不上家里的男人,除了晚上回去腰酸背疼要男人按一按揉一揉之外,其他全无兴趣。
老牛钟情于钓鱼,自然跟老婆酷爱麻将有关系。每天晚上夫妻躺在床上,老牛想讲一讲钓鱼的乐趣,可老婆偏偏想复盘一下麻将钓大胡的惊喜,“钓”不同不相为谋,几句话说不到一起,只好各自侧身睡觉,有时候老牛本想亲热一下,可是老婆一个劲喊着这里疼那里痛的,喊得老牛浑身都蔫了。时间一长,老牛喜欢上了夜钓,大晚上把钓鱼的行头都搬到车上,开着自己的面包车前往城西的府河钓鱼。也许是自己钓鱼的悟性极高,加上参拜了几个道行比较深的钓鱼师傅,老牛确实在钓鱼的功夫上有所造诣。有些钓鱼的口诀加上他自己从实际钓鱼中总结的经验,那是一套一套的,比如“一日三迁,早晚溜边。”、 “大麦黄,钓鱼忙。”、“人穿袄,鱼穿草,冬日钓鱼草窝好。”、“每逢三月三,鲤鱼上河滩。······不过有天晚上老牛差点落水掉进府河里去了,半夜他正准备收杆回家,忽然钓到一条很大的鲤鱼,老牛很激动,拖着鱼竿跟着水里挣扎的鱼儿慢腾腾悠了半天,准备拿抄网去捞的时候,不小心脚下一滑,从河边的斜坡掉了下去,好在用手抓住了一侧的围栏杆,可是手机已经摔到河里去了,脸上还划了几道口子。
虽然夜钓受了惊吓,但是并没有浇灭老牛钓鱼的热情。有朋友开玩笑说他这个“牛”姓得好,所以钓鱼的手艺很牛。他有三样绝活:做鱼饵、选钓址、看浮标。他做的鱼饵,味道特别香,饵料柔粘性强,粘在鱼钩上不容易脱落;什么天气,什么风向,什么样的水域,老牛看一看就能很快选一个钓鱼的风水宝地;至于观察浮标,那一个感觉才叫准。不管多难钓的池塘,只要老牛来了,选好钓址,静坐无声,全神贯注盯着水面的浮标,他总能在鱼儿咬饵最恰当的时机起钩,还能根据浮标闪动的情况判断是大鱼小鱼还是杂欢子,有时候冷不丁还会钓起一只甲鱼。尤其在那些山村野塘里,野生的鲫鱼吃起钩来很爽快,在水下咬住鱼钩就不放,拖着就跑,眼看着水面的浮标一个猛子扎下去奔着往远处走,一扯钓钩,一条活蹦乱跳的鲫鱼就被拉出水面,钓起来的鲫鱼都是胖嘟嘟的,母鲫鱼鼓着满肚子的鱼籽,小半天可以钓上来大半桶,水淋淋的鲜活,煞是可爱。可是老牛更特别的是,每次钓这么多鱼,大都是送给亲戚朋友吃了,自己倒很少留下来吃。不过,每次钓到心仪的鱼儿,他首先都会拍个视频,现场作一首诗,发个朋友圈,都是原生态的情景,用老牛的话说,只有懂得生活情趣的钓鱼高手,才会有这般享受,钓鱼的过程如同就是当年约会谈恋爱的过程,虽然现在爱情已经老得面目全非了,但以钓为乐的日子还是充满诗意的,这牛钓的乐趣,未必是每个人都能懂得的。