真正的勇士敢于直面惨淡的人生

公元1457年2月16日，春分时节的北京城却阴霾四合，北风呼啸。阴霾沉沉下，一位对朱明王朝有着再造之功的“救时宰相”，被他再造的朱明王朝砍下了头颅。于是民谣四起：“鹭鸶水上走，何处觅鱼嗛”！

一

“去南京好，南京是留都！”“四川险要，上四川好！”公元1449年7月17日，紫禁城内哭声一片，朝堂上文武百官大声地争吵着逃跑路线。刚刚立国不到百年的大明王朝，突然“天塌地陷”，似乎走到了亡国的边缘。

“提议迁都者，该杀！”正当人们争吵不休、惊慌无措时，一声怒吼声振屋瓦。争吵者哑口一看，怒吼者兵部侍郎于谦也。

于谦，字廷益，浙江钱塘(今杭州)人，生于明洪武三十一年，永乐年间进士。宣德元年，以监察专员身份随明宣宗平定汉王朱高煦之乱。因严词斥责朱高煦而受宣宗赏识，升为江西巡按，后以兵部右侍郎巡抚河南、山西等地；正统十一年，在山西、河南巡抚任上进京奏事，荐举参政王来、孙原贞暂时代理自己的职务。大明朝时任总老板朱祁镇（明英宗）的宠信太监王振，因其觐见礼是“两袖清风”，便借机诬告他“因不得升迁，而随意让他人自代以泄私愤”，把他判了死刑。在山西、河南官民纷纷联名上书下，三个月后被迫释放，但由正三品省部级降为从四品国家法院副职（大理寺少卿）。不久，在朝野舆论的吵吵下，又恢复兵部右侍郎、巡抚等原职；正统十三年，因瓦剌的不断南扰被召入京师，任命为兵部第一副部长（左侍郎），直接参与边防事务。

二

瓦剌？朱明王朝推翻元朝在中原地区的统治后，元朝的残余势力撤退到蒙古高原一带，史称“北元”。后“北元”分裂为鞑靼和瓦剌两部分。到十五世纪中叶，瓦剌逐步强大起来，成了明朝北方的一大劲敌。

正统十四年春，瓦贡使到北京二千人，诈称三千以获赏利。王振想抖一下威风，一反先前对瓦剌有求必应的常态，不仅核实人数减少赏赐，还削减贡马价格的五分之四，结果引起瓦剌的不满。就在这年七月，瓦剌的太师也先分兵四路进攻明朝边境。也先率主力进攻山西大同，大同守军及派援的四万明军战败。

边境战败消息传至朝堂，王振想借机冒滥边功，便乘机鼓动英宗亲征。不知锅是铁打的朱祁镇，就令其异母弟弟（当然明宣宗朱瞻基是其同父）朱祁钰留守、于谦代理兵部事，自己亲率五十万大军和一百多名文武大臣出发了。

经过半个多月的大行军，五十万大军才到达边防重镇大同。等见到大同战死的士卒尸体满山遍野，王振和朱祁镇才知道御驾亲征并不是好玩的。于是，当即决定秘密退兵。退就退吧，可那个王振“大坏蛋”在此紧要关头，还不忘嘚瑟——想顺便让皇帝去他家乡蔚州显摆一下。去就去吧，但拐了四十多里后他又改变了主意（怕五十万大军前往踩坏自家的庄稼），又令军队向东改道宣化回京。这一逃跑、一改道，就被瓦剌军在宣府给咬上了。朱祁镇和王振匆匆逃出宣府，到了离怀来县城二十里的土木堡被瓦剌俘获。死太监王振被恨死他的明军当场捶杀了，但大明五十万大军全军覆没，二十多万匹骡马和无数的衣甲器械，全部成了瓦剌的战利品。这就是明朝历史上著名的“土木之变”。那一年是明英宗正统十四年，公元1449年。

三

“提议迁都者，该杀！”于谦怒遏后接着说：京师是天下之根本，难道没有看到宋朝南渡的结果吗？”代老板朱祁钰肯定了他的说法，大家才安定下来。然而，明朝的精锐军事力量和中央机构，在土木堡之变中几乎全被摧毁，群龙无首，人心惶惶。于谦急请朱祁钰调南北两京、河南的备操军，山东和南京沿海的备倭军，江北和北京所属各府的运粮军等马上开赴京师。人心安定后，于谦被升为兵部尚书，全权军事。

大事议定，朝臣请求将奸佞王振灭门九族。王振的党羽马顺出来训斥，群臣愤怒“奋臂起，捽顺发，且骂且啮其面，众共击之，立毙”。同党毛贵和王长懵懵懂懂刚到门口，就被一脚踹进朝堂“众又捶杀之，血渍廷陛”。朝堂秩序大乱，卫卒声势汹汹，“乘兴”把“国安部副部长（锦衣卫指挥，王振的侄子）”王山，揪出来海扁一顿，凌迟处死。之后，“振党诛之，振族无少长皆斩”。因该血案发生于午门，史称称“午门血案”。当时，望着一群衣冠不整、凶神恶煞般的“激进分子”、“暴力男”，代老板脸色惨白，惊骇万状，无所适从。于谦见状立即建议朱祁镇，当场宣谕臣工所作所为乃“见义勇为”、“马顺等有罪该死，概不追究！”于是局势得以控制，而于谦的袍袖因此全部撕裂。人事部长王直握着于谦的手叹道:“这事有一百个王直也不行，国家正在倚赖你呢”！

大臣们担忧国无君主难撑，请皇太后让代老板朱祁钰正位。朱祁钰害怕一再推辞，于谦劝解说:“这完全是为国家考虑，不是为个人打算。”于是，朱祁钰即帝位，为明景泰帝，遥尊英宗为太上皇。如此，不仅安定了明廷人心，更是及时地拆毁了也先拿英宗做挡箭牌的如意算盘。

接下来，于谦立即组织开展北京保卫战。一是推荐原为大同左参将石亨（土木堡战役前，在大同阳和口大战中兵败逃回，被贬官下狱）总领京营兵马。二是建议褒奖和推荐杨洪等一批军事将领。三是制订并公布了“奇功”、“头功”、“齐力”三等赏功办法。从而使眼见就要倾覆的朱明王朝，从一盘散沙回到了众志成城。

抗击前，兵马司建议拆毁城门外民房以驻军战守，都督王通主张发动军民在城外挖深壕，总兵石亨认为军队应全部撤入城内坚壁据守。于谦则认为：“瓦剌现在非常嚣张，据守不战表示我们害怕他们，更会助长敌人的气焰！”因而主张列阵城外坚决迎战。于是，他将所有可用明军，分别列阵于京城的九个城门外。然后，九个城门全都关闭，断绝退路，破釜沉舟。

瓦剌大军进抵北京城外，让朱祁镇给皇太后、景泰帝和文武大臣各写一封劝降信，要明朝派大臣迎驾。朱祁钰和一些朝臣畏于瓦剌的军势，抵抗的决心一度动摇，想派于谦等大臣去与瓦剌和谈。于谦却说：“现在我只知道抗击瓦剌，和谈的事我不愿听到。”大家见兵部老总没有商量的余地，这才没有人再提和谈之事。而于谦则是吃饭不回家，睡觉不脱衣，枕戈待旦。

在瓦剌军抵达北京城外的当天，于谦就派副总兵高礼、毛福寿等，在彰仪门北迎击瓦剌军并斩其前锋数百人。首战获胜，士气大振。接着，他又派人在夜间偷袭瓦剌军营，也取得小胜。然后派骑兵诱敌骑数千进入埋伏圈，用火炮火铳攻击。致使敌骑兵死伤无数，连号称铁颈元帅的孛罗（也先弟）也被火炮击毙。随后，南北两方的明朝援军赶到，三面夹击瓦剌军，百姓也登屋呼号助战，投掷砖石击敌。瓦军不支急忙退去，于谦命各军追击，三战三捷大获全胜。也先见京城早有防备、手中的英宗已失去了挟持作用，又听说各路援军将要到京等，便在夜间偷偷带着英宗向北退去。至此，北京保卫战取得了决定性的胜利!这胜利，不仅让也先以挟持英宗赢战明廷的企图彻底失败，使明廷免去大宋南渡的悲惨结局，也为英宗的回京成为了可能。

四

景泰元年七月，也先在内外压力和利益权衡下，决定送还朱祁镇。而尝到做真老板甜头的朱祁钰却犹豫不决，于谦见状就劝解说：“天位已定，宁复有他。不迎回英宗，皇上您和我等都将有愧啊。”于是，历经坎坷的英宗在被俘一年后才终于回到京城。

而于谦则全力投入到了加强边防之中，如修缮加固城堡、增加守军人数、惩办贪官、募民屯田、改革军制、强化练兵，研改兵器等。在于谦的积极筹划整顿下，明朝这时的军队和边防才日趋巩固和加强。

在于总兵积极整顿国防的时候，明朝的宫廷中却一直上演着皇位的保守与争夺：朱祁镇回京后，朱祁钰为了提防哥哥复辟，就把他“双规”于南宫。不久又废了太子朱见深（英宗的儿子），立自己的儿子朱见济为太子。但人的命天注定，没过多久朱祁钰唯一的儿子朱见济却死去了。于是，有人提出建议，重新恢复朱见深太子之位。但是这个提议触犯了朱祁钰的心病，均遭到了残酷的拷问。

不觉中，朱祁镇在惊恐不安中度过了七年的软禁生涯。就在那时，朱祁钰突然一连四五日不视朝，并且上元节百官宴也被取消了。于是，在石亨、徐有贞、曹吉祥等密谋下，在一天凌晨将南宫大门撞开，护着朱祁镇直升奉天殿复了辟夺了位。同时废去朱祁钰皇帝称号（半月后死于西宫），改元天顺。复辟当日，于谦和大学士王文等就被急急地斩杀了。这事儿史称“夺门之变”，时间是明景泰八年，也即公元1457年。

五

若无于谦，朱明王朝极有可能再步“靖康之耻”后尘。然而，一个保家卫国的英雄，未曾倒在敌人刀枪下，却被他亲手挽救的朱明王朝，扣上谋反的污名送上了刑场！

斩杀于谦的罪名是“意欲迎立外藩（想要迎立襄王子为储君）”，不过，这个“意欲”跟岳飞蒙冤的“莫须有”一样一样的。王文当面质问：“召亲王入京须有金牌相符，遣人必有马牌，你等可到兵部查验是否动用过？”于谦知道这只是个借口，就苦笑一声对王文说：“辩亦死，不辩亦死！”最终，徐有贞等就以“虽无行动，但有那个意思”为根据，按谋逆罪判处于谦死刑。在行刑时，朱祁镇担心杀了对朱明王朝有再造之功的于谦，有损于自己的名誉。徐有贞就怂恿说：“不杀于谦，复辟就无名。”于是，于谦被斩于市。

事实上，于谦之死确非“意欲迎立外藩”那么简单。首先，当年朱祁镇被俘后日夜盼望着明朝能和瓦剌讲和，早日把自己赎回去。而于谦不仅提出“社稷为重，君为轻”，让朱祁钰替代了帝位。并且组织坚决抗击，对瓦剌逼迫朱祁镇提出的一系列要求一概置之不理，使其在瓦剌军中吃了不少苦头，且差点性命不保。你说，你若是朱祁镇你不生恨？

其次，朱祁钰太贪婪。当时立朱祁钰为新皇帝时，同着孙太后、于谦等说好了，要立朱祁镇之子朱见深为太子（也就是待朱祁钰死后，把皇位还给明英宗一脉）。但朱祁镇好不容易回京后，却被软禁于南宫，且一禁就是七年。更让人生恨的是，朱祁钰坐稳皇位后不仅废了太子朱见深、立自己的儿子朱见济。而在其唯一的儿子朱见济死去后，依然死不松口。现在复辟的皇帝是不是不仅恨弟弟，更恨他的得力助手？只不过，作为臣子的于谦，在新皇帝面前又能如何呢？虽然在朱祁钰病入膏肓后，也就是在英宗复辟的前一日，于谦还在集文武百官议立朱见深为太子事，并且连夜写成了奏章，可惜的是还未来及上奏就发生了变故。

再次就是，正直的于谦得罪了石亨、徐有贞。石亨虽然在北京保卫战中以戴罪之身，被于谦举荐总领京营兵马。但在其立功被封侯时，他觉得于谦比自己功大，就推荐于谦的儿子于冕为千户。而于谦不但不感激，反而认为这不是大将当做之事，并上书对人家进行了斥责；而徐有贞当年主张迁都就曾被他当场斥责过，后来人家想任高校校长兼教育部部长，于谦也没予应有支持。所以啊，抢拥朱祁镇复辟的俩小人绝不会放过宁折不弯的他。

还有啊，杀掉于谦才会灭掉朱祁钰反抗的可能性。朱祁钰从即位起把朝政大权全部交给了于谦，在于谦的帮助下用了八年时间使朱明王朝起死回生，重焕生机。朱祁镇突然夺去皇位，但景泰帝还没死，他会甘心吗？他不串联于谦反攻倒算？那会儿于谦在朝廷的威望可是非同小可，朝中百官、军中将军等，大部分都是他提拔任用的。而于谦被杀后朱祁镇没有任何反抗，且很快就郁郁而终不是很好的说明么？

六

“真正的勇士敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”身为兵部尚书、兵权在握的于谦，对“夺门之变”是第一时间知晓的。以他当时的权力完全可以很好介入——拥护或平叛，但他的选择却是按兵不动。为什么呢？“顾以一死保全社稷也！”试想，且不论朱祁镇是否应当复辟、朱祁钰是否应当被拥护，而一旦兵戎相见，景泰帝与明英宗势必两败俱伤，国家也必因此大乱。为国家计，为社稷计，于谦只能按兵不动！

“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不怕，要留清白在人间！”王直一句“国家正在依赖你”，把于谦推上了风口浪尖。玩火烧身的朱祁镇复辟了，贪恋皇权的朱祁钰被废了，而我们真正的勇士却白白地断送了卿卿性命。“辩亦死，不辩亦死”的结局，于大人是早就料到了的。两任帝王的心术他早看得通透，骤然降临的国变他也明了于心。以他的权势、心机和胆略，保全自身是分分钟之事，但他唯一所想只有家国天下。这才是真正的于谦，一个大智大勇、置生命荣辱于不顾，敢于以一己之力担当天下大业的真正勇士！