望一眼洋洋洒洒的飞雪,不由地就想起了“文起八代之衰,道济天下之溺。忠犯人主之怒,勇夺三军之帅”的唐代诗人、文学家、哲学家、思想家、政治家韩愈的一句诗:“云
横秦岭家何在?雪拥蓝关马不前”!
一
这诗句出自韩愈的《左迁至蓝关示侄孙湘》,全文如下:
一封朝奏九重天,夕贬潮阳路八千。
欲为圣明除弊事,肯将衰朽惜残年!
云横秦岭家何在?雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意,好收吾骨瘴江边。
这诗的写作背景和大意是这样的:元和十四年(819年)正月,大唐公司第十二任老板李纯(唐宪宗)将所谓的释迦文佛的一节指骨,从凤翔府法门寺中迎入宫廷供奉,并送往各寺庙,要官民虔诚礼拜。韩愈看到这一行为,便写了一篇意见书——《论佛骨表》,劝谏阻止唐宪宗。指出信佛对国家无益,而且自东汉以来信佛的皇帝都短命。结果触怒了李纯,韩愈几乎被处死。最后经裴度等人多方奔走,韩愈被贬为潮州刺史,责求即日上道。
潮州在广东东部,距离当时的京师长安有八千里之遥。韩愈只身一人仓促上路,走到蓝田关口(陕西秦岭北麓)时,他的侄孙韩湘匆匆赶来看望这位凄惨的老人。于是,韩愈悲歌当哭,写下了《左迁至蓝关示侄孙湘》这首诗。
万里之遥的路途困顿是不言而喻的,满心委曲、愤慨、悲伤之情一览无余。“云横”、“雪拥”、“马不前”,景阔情悲,蕴涵深广。他原是抱着必死之心给领导提意见的,如今自是料知前途不佳。故对韩湘安排后事——好收吾骨瘴江边。语虽悲酸,却悲中有壮,表现了韩兄“为除弊事”而“不惜残年”,虽死无怨悔!那一年,韩愈已经51岁了。
二
“世有伯乐,然后有千里马。千里马常有,而伯乐不常有……”,“人非生而知之者,孰能无惑?惑而不从师,其为惑也,终不解矣……”对,韩愈就是流传千古的《马说》、《师说》的作者。
韩愈,字退之,河南河阳(今河南孟县)人,生于唐代宗大历三年(768年)。3岁时父母双亡,得兄韩会抚育,后随韩会贬官到广东,兄死后随嫂郑氏北归河阳。贞元二年至贞元十二年,四次进士科考三次名落孙山,直到第四次才榜上有名。考中进士后,又经过三年三次面试,未得一官半职;贞元十二年(796年)他应宣武节度使董晋之召,到汴州任观察推官(掌管狱讼之事的秘书)。在此期间作《马说》,大声疾呼善待人才;后经多方努力和表现,于贞元十六年得以上调回京,担任四门学博士(官员子弟的老师)。在此其期间他敢为人师,广授门徒,积极推荐文学青年,写下了流传千古的《师说》等;贞元十九年,得“伯乐”举荐迁任监察专员。但不过半年,因上书《论天旱人饥状》为民请命,遭权臣谗害被贬为阳山(今广东省阳山县)令;贞元二十一年,宪宗即位大赦天下,获赦北还为国子监博士(最高学府校长);此后,十余年间历任河南县令、法院财会处长、国务院人事处处长、秘书处处长等。
唐宪宗元和十二年(817年),作为参谋长随裴度讨伐淮西叛军到前方作战。班师回朝论功行赏,被提升为法院副院长,七月转军委副主席;元和十四年,上表力谏被贬为潮州刺史,后移袁州(江西西部)刺史;元和十五年,宪宗被杀穆宗即位,韩愈被召回朝担任教育部部长;长庆二年(822年),镇州王庭凑叛乱,韩愈单刀赴会“勇夺三军之帅”,穆宗大喜任韩愈为组织部副部长,后转西安市市长兼监察部部长;长庆四年(824年)十二月初二,中唐“古文运动”的奠基人和开拓者、一代政治家、文学大师阖然长逝,终年57岁。
三
老韩作为一名政治家,不仅在中央工作过,也在地方工作过。不仅在学校干过,也在军队干过。不仅在司法部门过,也在皇帝身边过。在地方做过幕僚、县令、生长,当过大学老师、校长,在朝做过纪检大员、国防部副部长、法院副院长、中央秘书长、人事部副部长,还做过首都的市长。他的阅历之完整、经验之丰富、政治素质及其综合素质之极佳,是极少人能够达到的。
老韩作为一位文学家,他开创了著名的唐代“古文运动”,开辟了唐以来古文的发展道路,提出了“文以载道”、“文道合一”、“辞必己出”和“不平则鸣”等主张,反对六朝以来骈偶之风。著有《韩昌黎集》四十卷,《外集》十卷等等,其《马说》》、《师说》等备受世人称赞,被誉为“文章巨公”、“百代文宗”。
老韩作为一名思想家,一生都在维护着有利于当代复兴和发展的儒家思想权威性,跟佛、道以及其他对于儒家思想有干扰的意识形态一直在做坚决的斗争。
老韩作为一名军事家,他曾作为参谋长讨伐淮西叛军,并凯旋而归被提升为军委副主席。晚年,即他去世的前两年,镇州王庭凑叛乱,他依然单刀赴会,圆满完成了他人不能为、不敢为的安抚使命,被誉为“勇夺三军之帅”。
四
据传韩愈入学时,嫂嫂郑氏为给他起学名几经犯难:“你大哥名会,二弟名介,会、介都是人字作头,象征他们都要做人群之首。会乃聚集,介乃耿直,其含义都很不错。”韩愈听后,立即说到:“嫂嫂,我就叫韩愈好了。愈,超越也。我长大以后,一定要做一番大事,前超古人,后无来者,决不当平庸之辈。”这个“愈”字,正是韩愈少年胸怀大志,不甘人后的最初表露。然而,韩愈虽然自幼聪慧,饱读经书,从三岁起就开始识文,每日可记数千言,不到七岁,就读完了诸子之著。但由于唐代科举制度过于苛刻,由于他不善投机钻营,当他满怀信心步入社会时,却连续八年屡考不中,未得一官半职。最后,不得不走唐代多数知识分子求仕的另一途径——投奔藩镇幕府。他与河南府法曹参军之女卢小姐婚后,卢小姐劝其道:人求言实,火求心虚,欲成大器,必先退之。于是,他立即选用卢小姐赠言中的最后两个字“退之”作为自己的字。
韩愈经过几十年艰难曲折的努力和奋斗,从一个贫寒的读书人到临时工,从临时工到国家正式教师,从一名教员到高校领导,直至成长为一名国家高级干部。原本,不善投机钻营、不看权贵眼色的韩愈,是很难取得如此结果的。但一“愈”,一“退”,使他一步一个脚印、一步一个台阶地走向了成功。
韩愈的成功,一是不放弃理想,执着追求。二是坚持原则,勇于变通。他20岁赴长安应进士试,应试不第连考四年,三试博学鸿词未选连考三年。之后,三次上书宰相、三次拜访权贵,但均被拒之门外。但他仍然怀抱“忧天下之心”,不学他人遁迹山林;为了实现自身价值,他不气馁、不自暴自弃、不怨三道四,而是适时采取“曲线救国”——投奔藩镇幕府,从临时工做起;为了实现自身理想,不仅没有安于临时工现状,反而积极奔走,呼唤“伯乐”;在其转为国家公务员之后,依然奋发向上,最终步入国家领导阶层。
步入仕途后又因性格耿直、直言无忌而贾祸,一贬阳山、再贬为学士、三贬潮州,颠沛流离,身心交瘁,但他始终能做到宦海浮沉荣辱不惊。唐宪宗迎接法门寺释迦佛骨时,韩愈认为佛教教人无为而徒食,无益于国家。于是,他不但没有明哲保身、缄默不言,反而奋不顾身上《论佛骨表》力谏,公然向至高无上的皇帝说“不”。
被贬潮州后,在辛苦奋斗几十年换来的政治前途即将断送之际,他一方面他把中原先进文化带到相对落后的岭南地区,努力为当地民众做好事(潮州人为感念他,甚至将这里的笔架山改称韩山,将山下的鳄溪改成韩江)。另一方面按照仕途的游戏规则,主动给宪宗呈递《潮州刺史谢上表》,适时给老板致谢和道歉。不仅给至高无上的皇帝一个台阶,并使自己得以及时回朝、实现其最大价值。
韩愈的一生,如其名和字,入仕既晚,命运多舛,一进一退,进进退退,但终归是奋发向上的一生、不屈不挠的一生。虽然在现实生活面前有所变通和妥协,但也正是这坚持原则、坚持真理基础之上的变通和妥协,才成就了他伟大的事业!他的一生虽然不长,但熬过了至高无上、长命“万岁”的唐朝代、德、顺、宪、穆、敬宗六位皇帝。
江山一笼统,愈之退之忆韩翁!
河南南阳翟传海(中国散文学会会员,中国金融作家协会、河南省作家协会会员)