知否，知否，你的不幸来何方

时下热剧《知否》中，顾老侯爷（顾偃开）从考官的口中得知：顾二叔（顾廷烨）文采非常好，原本进了三甲的。但有人把他在十几岁时说的一句“官家对杨无端太苛刻，毁了他的一生”告诉了官家（皇帝），因此官家不仅把他从三甲上划去，还要让他与杨无端一样五十岁后才能再考！稍懂文史者，立刻便从顾老侯爷说的“那杨无端曾狂言‘中举及第不如情寄花楼’”一句中推知，那杨无端便是你不幸的柳永——因为，只有你柳永曾言“忍把浮名，换了浅斟低唱”。而你柳永的不幸又来自于何方？知否，知否，全因了你少时无知太轻狂！

你祖籍山西，祖父柳崇曾为福建沙县县长助理，父亲柳宜初仕南唐官至监察大员，南唐亡后供职北宋，先后任山东雷泽、费县(山东临沂)县令、教育部教授级干事等。你于北宋雍熙元年（984）生于老爹任所费县（在老爹到教育部任职时，随叔叔返回老家福建），排行第七，又称柳七，算得上官宦世家。

你少时学习诗词，有功名用世之志。18岁时计划进京参加国考，因那时的京师在开封便由钱塘入杭州。因杭州都市繁华，便在那里逗留了四五年，忘情于听歌买笑的浪漫生活之中。期间，因写了一些不错的游记诗词曾名噪一时。

“富贵岂由人，时会高志须酬”。大约在大中祥符二年你自信“定然魁甲登高第”，结果真宗有诏“属辞浮糜”。初试落第，你愤慨之下作《鹤冲天·黄金榜上》发泄牢骚：黄金榜上，偶失龙头望……忍把浮名，换了浅斟低唱。

开口辄言“龙头”，把头名状元作为自己的囊中物，落榜只是“偶然”。大胆的是，你竟以“明代遗贤”来讥讽朝廷未能做到“野无遗贤”。虽然你只是说“暂遗”，没敢把话说得太死，但何其敏感？“如何向?才子词人，自是白衣卿相”，头一摆泪一甩狂妄尽显。“且恁偎红翠”，这就放开享受烟花伴侣的风流生活？“忍把浮名，换了浅斟低唱”，虽然其中的一个“忍”字，道出了你内心的痛苦和无奈。但别人不管这个，认定你向往“浅斟低唱”、就此要“浅斟低唱”！

你毫不顾忌地把敏感、刺目的字眼写进词里、让人传唱，故意弄出惊世骇俗来，以极端对极端求得一时的心理平衡。痛快倒是淋漓了，潇洒倒是尽致了，但后果是啥？——“禁考”！由于仁宗他父皇都说了你写的东西“属辞浮糜”，所以当你再考时，当政皇帝只好以《鹤冲天》为凭：“此人好‘浅斟低唱’，何要‘浮名’？且填词去。”再次、亲自将你的名字从皇榜上抹了去。

宋仁宗在位四十二年，死后史家把他在位及亲政治理国家的时期概括为“仁宗盛治”。期间，他怕宫人受罚忍渴不语，怕厨师送命牙都咯出了血也不声张，体谅落榜之人饶恕了写反诗“闹川独”的老秀才，还成全了唾沫星子溅了他一脸的“包青天”……缘何偏偏和你个小愤青过不去？“未遂风云便，争不恣狂荡？”“风流事平生畅。”“忍把浮名换了浅斟低唱。” 谁说的？谁说的？

人狂没好事，狗狂挨砖头。年轻人啊，不听老人言吃亏在眼前。科举考试是干什么的？不是过家家做游戏的，那是招聘管理国家、管理人民之国家干部的！你如此公开的“不恣狂荡”、“风流事平生畅”、可以把仕途换成饮酒作乐，朝廷颜面何在？国家形象何在？持才傲物、吊儿郎当、玩世不恭，谁人敢录？何人敢用？

“归云一去无踪迹，何处是前期。”晚了，一切都晚了。到了“禁考”已成不可逆转的现实时，你才明白那一时的轻狂付出了多么昂贵的代价！

“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”、“今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月。”之后，你虽“奉旨填词”，写下《雨霖铃》、《八声甘州》等，高扬起一面婉约的旗帜，使得时人“不愿君王召，愿得柳七叫”、“不愿千黄金，愿得柳七心”及至“凡有饮水处，即能歌柳词”。但传说，你放浪多年后身心俱伤，死在名妓赵香香家，因既无家室也无财产便无人过问。是谢玉英、陈师师等一班名妓念你的才学和情痴，凑了一笔钱才把你葬了。

知否，知否，你的不幸来何方？全是因了自己少时无知太轻狂！

注：柳永真实结局是：真的在50岁时，仁宗特开恩科并登进士榜、授杭州淳安民团教练，后调任余杭县令、转国家作协秘书、农业部顾问等，逝于皇祐五年（1053年），享年70岁。

二〇一九年三月六日