虎头鞋

虎头鞋

展恩胜

五弟脚上的那双虎头鞋，是我穿小了给他的，知道这事的时候，我不过五、六岁的年龄。

我不乐意听别人说，五弟脚上的鞋，是我的，因为我不喜欢给我做鞋的那个叫“干娘”的人。

在我的观念里，娘只有一个，就是母亲，我不承认那个“干娘”，谁愿意叫，谁就去叫，我是不叫的。我穿那双虎头鞋的时候，我还不记事，那双虎头鞋在我脚上穿了多长时间，我完全没有印象。哥哥、姐姐们知道我不愿意叫“干娘”，还时常以“干娘”二字来逗我，惹得我满脸的不高兴。

我从小性格倔强，用母亲的话说，就是一个犟种。为了让我喊“干娘”，母亲恩威并重，我就是叫不出口，当着那“干娘”的面，母亲把我的耳朵拧得生痛，我脖子始终梗梗着，不说痛，也不躲闪。“干娘”在边上，一个劲地替我说情，我的眼神里没有感激，反倒更加讨厌她出现在我的家里。

“干娘”一家是因为逃荒，后搬到村里居住的，属于外来的小户人家。在村里，母亲的贤惠善良、孝敬老人是出了名的，村里的男女老少都穿着她裁剪的衣服，人缘特别好。“干娘”来村里不久，就与母亲熟络起来。“干娘”为我穿上她亲手做的，有鼻子、有眼睛、有耳朵、有尾巴，大小正合适的、虎头虎脑的“虎头鞋”的时候，祖父、祖母和父亲、母亲肯定是对此赞叹感激的，哥哥、姐姐们也会围着欣赏半天，就像穿在自己的脚上一样美滋滋，我什么都不懂，更不会说话，任凭着大人们的打扮。

我没叫过“干娘”，但我没少跟母亲去过“干娘”的家，也没少在人家家里吃过饭。吃的什么，说了什么，小孩子家没什么记性，五十多年都过去了，忘了么？

“干娘”家里有个大姐姐，她的年龄好象比大姐大不了几岁，当时大姐还在县城一中读书。有一天，我们都在家里吃午饭，不知谁说的，“干娘”家里的闺女喝药自杀了，一时成了村里的新闻。现在看来，那个大姐姐就是年青人谈恋爱，遇到了变故，没有想开。村里这样的事总是不少，人们见怪不怪似的，我却以为这事丢了我的人，从此，我再没进过“干娘”的家。

“干娘”的丈夫，我们都叫他大爷，大爷脖子上长了一个肉瘤，远看去如同两个脑袋晃荡。叔叔是村里的赤脚医生，大爷没少来我们家里看病，他走后，叔叔总是说，白搭，咱看不了，早晚得到济南。

印象深的是，父母那时已到东北居住，我在郑州上军校，回村里陪祖母过年。“干娘”委派她的两个儿子来看祖母，不知什么原因，与同到家里拜年的别的亲戚发生了口角，饭桌上谩骂不止……大过年的，祖母脸上并不见生气，婶子在一旁劝架，血气方刚的我按捺不住，大声喊：谁也别吃了，各自带东西回家，以后别来了！

祖母去世那年，村里已经搞了新农村建设，原来的村子早就不见了，人们都住上了楼房。那个时候，我有过一个念头，想去看看“干娘”，就是不知道她住在哪幢哪栋？苦于为祖母的事忙活，想说，也没说出口。祖母的葬礼后，问婶子，“干娘”家没来人么？婶子说，自从那年你把人家赶跑了，再也没有上过门。我愕然。

冬奥会在北京召开，开幕式上孩子们穿戴着虎头鞋、虎头帽，在全世界面前唱响奥林匹克会歌，满满的中国元素，承载着特殊的祝福。

我想起了，“干娘”为我做的那双“虎头鞋”。