母亲的菜，我的爱

展恩胜

人们常说，胃是有记忆的。那是家乡的烟火，那是浓浓的乡愁，那是儿时的记忆，那就是母亲的味道。

从出生到参军，十八年的岁月，我没有离开过母亲半步。穿着母亲缝制的衣服，吃着母亲做的一日三餐，我长大了，到了离开家乡的时候。

我曾经写过一篇《母亲的黄芪党参鸡》，在《散文选刊》《军嫂》杂志等刊发，转载在网络媒体后，网站的负责人让我看点击量，竟然超过5万之多，这数据可靠么？我一度怀疑。不争的是母亲的黄芪党参鸡治好了我的腿病，影响并同样治愈了更多的人。因为这篇文章，成了我与很多战友和同事相处时的谈资，对母亲也有了更多的祟敬与理解。

上军校时，方便面还没有普及，绿皮火车是中国铁路的标配。在家乡与学校之间，三十多个小时的咣当咣当。坐硬座车并不感觉疲惫，窗外看不够的风景，军校学员的阳光与豪气，读万卷书、行万里路的青春梦想，被囊里母亲精心制作的美食，丰富了枯燥与寂寞的旅程。离家返校前，母亲总是尽其所能，与姐姐们忙活上一两天，为的是给我备足一路上的餐食，还有更多的供在返校后与同学们分享。

军校开学的日子，同学们都在竭力推荐各自家乡的美食，大家一起品尝、品咂、品评，酸甜苦辣、包罗万象，回味无穷。分享的快乐，拉近了同学间的距离，铸就了同志加兄弟的战友情谊。这琳琅满目份份美食的背后，无不蕴含着一位位母亲的辛劳，经验、智慧、技艺，传递着独特的味道，爱的延伸。这是祖国天南海北各色美食的汇集，是分别一个假期后的饕餮盛宴，更是同学战友们心之所向的凝聚。自豪、幸福，友谊、团结，力量、向上。

休假的日子，毕竟是难得的少数。回到家里吃母亲炒的菜、炖的肉、煎的鱼、擀的面条以及包的饺子，熟悉、亲切、自然，胃的记忆瞬间打开，上瘾、惬意、满足。然而，随着姐姐们陆续出嫁，哥哥结婚另立了门户，团圆成了全家短暂的欢愉，余下的是我、母亲、父亲三口人的孤单，又随着各自孩子们的长大，孩子之间已经没有了我与姐姐和哥哥们小时候的亲近。

终于，我把母亲与父亲接到了身边，算一算我们竞然有二十三个春秋没有朝夕相处、共同生活了。同在一城，军旅的紧张，并不能保证时时与母亲和父亲俩人的相见，更多的依旧是来去匆匆、聚少离多。幸福的是还有空闲的周六周日或节假日，妻子做好了饭菜，端上餐桌前预留出母亲与父亲的一份，给他们两位老人送饭成了我与妻子的常态。母亲与父亲也慢慢习惯了等待、盼望，甚至有一天他们等待着预想中的送餐，可是因为我的忙碌，使他们的愿望落空。我不知道那天他俩吃的什么？但我知道后，在自怨自艾中有了伤感，第一次意识到母亲与父亲开始对我们的依赖。

我们长大了，父母已经变老，这是必须面对的事实。

父亲的突然离世，母亲表现的非比寻常的坚强，自食其力，自己动手、丰衣足食，成了她的口头禅。她一个人在家里，喝水、按摩、唱歌，自得其乐。不知道从什么时候开始，当到她那里时，我已经不能像从前，告诉母亲想吃这吃哪了。母亲的体力与精力只是做些简单的饭菜，保障她一个人的生活。母亲已经不愿意和面，也拿不起了擀面杖包饺子、擀面条，也别说什么炖鸡、炖鱼了，对此她已经没有了以往热情与劲头。相反，她的眼神里有了更多的，你来做吧，我等着也愿意吃你们做的。她在盼望着、等待着任何一个进门的子女，她需要了照顾。

前几天，当听说我要参加一位朋友孩子的婚礼时，母亲告诉我，别忘了给她带喜糖。母亲的话让我扑哧一笑，转身离开时，我似乎又些许的酸楚，母亲的现在状态不就是所谓的“老小孩”么？

无意中读到：小时候常吃到，长大了难吃到，所以成了回忆；在故乡能吃到，在外地吃不到，所以成了乡愁。这句话令我反复咀嚼，幸运的是母亲健在，感慨的是母亲的味道已经成了回忆。我再次想起汪曾祺在《食事》中说的那句：黄油饼是甜的，混着的眼泪是咸的，就像人生，交杂着各种复杂而美好的味道。